這衝動來得突然而強烈，讓他自己都吃了一驚。他向來剋制，在青浦學會了壓抑情感，在重慶學會了隱藏慾望。可此刻在這個雪夜裡，對著這張臉，這些訓練出來的盔甲像雪一樣化了。
他向前傾了傾身。
許寶鳳沒有後退，只是眼睛睜大了些，呼吸輕輕屏住。雪落在他們之間，無聲無息。
李涯停住了，他的臉離她很近，能聞到她頭髮上淡淡的皂角香氣，能看清她瞳孔裡自己的倒影。只要再向前一寸，就能碰到她的嘴唇。
理智像一根細線，在最後一刻拉住了他。他想起了自己的身份，想起了那些未完成的任務，想起了這個動盪不安的時代。在這個時代裡，愛情是奢侈品，承諾是空頭支票。他不能，至少現在不能。
他直起身，退回到安全的距離。聲音有些啞，但還算平穩：“快進去吧，別凍著了。”
許寶鳳眨了眨眼，睫毛上的雪花簌簌落下。她似乎鬆了口氣，又似乎有些失落，輕輕“嗯”了一聲。
李涯看著她，看著她凍得發紅的鼻尖，看著她欲言又止的嘴唇，忽然抬手，用指尖輕輕拂去她睫毛上的雪花。這個動作比剛才更輕柔，更小心翼翼，像對待一件易碎的瓷器。
許寶鳳的睫毛顫了顫，在他指尖下像蝴蝶的翅膀。
“李涯”她輕聲喚他。
“嗯？”
“謝謝你”她說，眼睛裡有水光，但她在笑，“今天我很開心。”
李涯的心像是被什麼輕輕撞了一下。
他看著她的笑容，看著雪夜裡這抹溫暖的光，忽然覺得，哪怕只是這一刻，也值得了。
“我也是。”他說，頓了頓，聲音更溫柔了些，“有時間再來看你。”
許寶鳳點點頭，後退一步，跨過門檻。她站在門內，他在門外，雪在中間紛紛揚揚。
“你路上小心。”她說。
“好。”
她轉身往裡走，走了幾步，又回頭。雪光裡，她揮了揮手，纖細可愛的身影在雪幕裡漸漸模糊，最後消失在宿舍樓的拐角。
李涯站在原地，站了很久。雪落在他肩上，落在他頭髮上，落在他還殘留著她體溫的指尖。他抬手，看著自己的手指，彷彿還能感受到她睫毛輕顫的觸感。
剛才那一刻，他差點吻了她。
這個認知讓他的心跳快了幾拍，他閉上眼，深深吸了口冷冽的空氣，再緩緩吐出。雪花落在臉上，冰涼，讓他清醒了些。
他轉身往回走，雪夜的街道更安靜了，他的腳步聲在雪地裡悶悶的。
回到公寓，屋裡還殘留著晚飯的氣息，還有她身上淡淡的皂角香。
李涯脫下大衣，抖落上面的雪。圍巾上也有雪，他小心地拍乾淨掛好。這是她送的，要珍惜。
洗漱完躺在床上，窗外雪還在下。
李涯睜著眼睛，看著天花板。腦海裡反覆回放著剛才那一幕——她仰起的臉，她輕顫的睫毛，她欲言又止的嘴唇。
他翻了個身，把臉埋進枕頭裡。枕頭上似乎還有她坐過的痕跡，雖然他知道這只是自己的錯覺，但仍不覺燥熱起來。
