第102章 各走各的路
晚上，李涯有時候會一個人出去走走。
天津的夜和重慶不一樣，重慶的夜是喧鬧的，街上總有人，總有燈，總有聲音。天津的夜安靜得多，尤其在他住的這片，巷子深，路燈暗，走半天也遇不見一個人。
他走著走著，有時候會走到海河邊。河水黑沉沉的，映著兩岸零星的燈火，慢慢向東流去。他站在河邊，看著那水，看著那燈，看著那遠處影影綽綽的房屋，忽然不知道自己在這兒幹什麼。
他是軍統的精英，是前途無量的年輕人，他應該在重慶，在辦公室裡，在吳敬中身邊，做著那些重要的事。可他現在在這兒，站在一條陌生的河邊，看著陌生的燈火，用一個假名字，過一種假日子。
他到底是誰？
這些問題，他想不出答案。他也不願意多想。想多了沒用，只會讓自己難受。
他站一會兒，就轉身回去。
那間小屋還在那兒，巷子還是那條巷子，月亮還是那個月亮。他推開門，點上燈，坐在桌前，翻開書。明天還要上課，還要繼續演馮劍。
馮劍不能站在河邊發呆，馮劍只是一個普通的小教員，每天操心的是柴米油鹽。
他合上書，吹了燈，躺在床上。
窗外有月光透進來，照在牆上，白茫茫的一片。他看著那片光，想起另一個人。她喜歡看月亮。在重慶的時候，有一次他們去山上踏青，晚上回來晚了，月亮又大又圓。她站在山路上，仰著頭看，說“真好看”。他看著她，說“嗯，好看”。
他不知道她現在在哪兒，也不知道她過得好不好。他只知道，她喜歡看月亮。
他看著窗外的月亮，忽然想，她現在，會不會也在看？
月亮升起來了。
延安的月亮又大又圓，照在黃土坡上，照在那些窯洞上，照在那個坐在土坡上的人身上。
許寶鳳抬頭看著月亮，心裡很靜。
她想起一些事，想起一個人。那些事已經遠了，那個人也遠了。遠得像上輩子的事，遠得像一場夢。
她低下頭，看著腳下的黃土。風從遠處吹來，涼絲絲的，帶著泥土的氣息。她深吸一口氣，站起來拍拍身上的土往回走。
明天還要上課，還要給戰士們講課，還要繼續過日子。
月亮在天上，靜靜地照著。照著她，照著另一個人，照著兩個再也回不去的人。
可那又怎麼樣呢？各走各的路罷了。
天津的秋天來得早，剛進九月風就涼了。海河上的水汽被風一吹，漫進城裡，裹著煤煙味兒，鑽進每一條巷子，每一扇窗戶。
李涯從那間小屋裡出來的時候，天還沒亮透。巷子裡灰濛濛的，兩邊的牆泛著潮，青石板上凝著一層細密的水珠。他把長衫領口攏了攏，夾著課本，往學校走。
走到巷口，碰見賣早點的老孫頭。老孫頭推著車子，車上架著爐子，鍋裡滾著豆漿，熱氣騰騰的。
“馮先生，早啊。”老孫頭笑著招呼，“來碗豆漿？”
李涯點點頭，站在車邊等。老孫頭麻利地舀了一碗，遞過來，又掰了半塊燒餅。李涯接過，靠在車邊慢慢地喝。豆漿燙嘴，他就著熱氣一口一口抿，眼睛看著街上的動靜。
他已經習慣了這裡的日子——天不亮起床，喝一碗豆漿，去學校上課，下了課回小屋，做飯，看書，睡覺。日復一日，像鐘擺一樣，來來回回，不偏不倚。
。住人沒像得淨乾，子爐煤個一，褥被床一，書本幾，西東麼什沒裡子屋的劍馮。執爭人與不從，頭著低路走，鏡眼平戴，衫長的舊半穿劍馮。家回就課了下，鬧熱湊不，話說不劍馮。劍馮做了慣習也他
。麼什幹在都裡夜天每，生先馮的眼起不個這，道知人沒
。人犯個多過審，命人條多過有上手，生先書教的訥木來起看個這，道知人沒。信的去出轉，報的牆進塞些那，片紙的字小了滿記些那
。問頭孫老”？碗一來再，生先馮“
。走校學往，本課起夾，了他。上車在放，板銅個幾出裡袋口從，碗下放，頭搖搖涯李
