推開門，關上窗，隔絕了外面所有的人聲與煙火，他終於卸下了戴了一整天的面具。
臉上的溫和褪去，眼底的靦腆消散，周身的溫順被一片冷寂取代。他靠在冰冷的土牆上，緩緩閉上雙眼，渾身的肌肉一點點放鬆下來，極致的疲憊如潮水般席捲而來，淹沒了他的西肢百骸。
獨處的時光，是他唯一的喘息。
一個人的日子，多簡單啊。
晨起備課，白日教書，勞作紡線，夜裡讀書，整理情報，密寫訊息，一切都按部就班，沒有牽絆，沒有應酬，沒有需要刻意偽裝的情緒，沒有需要精準拿捏的分寸。他只需要做馮劍，一個沉默寡言、勤懇本分的教書先生，無需討好任何人，無需演繹任何情意，乾淨，利落，毫無破綻。
可與韓杏兒的往來，卻打破了這份簡單。
每一次相見，都是一場心力交瘁的表演；每一句對話，都是一次步步為營的算計；每一個神情，都是一次精心設計的偽裝。他像一根緊繃的弦，時刻不敢鬆懈，生怕哪一個動作失了分寸，哪一句話露了破綻，毀了他近一年的經營。
更讓他心生不安的是，邊區的風氣淳樸，情意首白，這般順理成章的往來，按照這裡的慣例，用不了多久，老韓便會託王校長正式提親，鄉親們便會張羅著辦婚事，一切都會水到渠成，順理成章。
這是他絕對不能接受的事。
潛伏者，無家，無親，無愛。婚姻意味著捆綁羈絆，意味著無數個無法預料的破綻。枕邊人是最容易察覺異常的人，韓杏兒越是純粹，越是親近，便越有可能發現他藏在溫和外表下的秘密，越有可能成為他潛伏路上最大的隱患。
更何況，婚姻會束縛他的手腳，會打亂他所有的計劃，會讓他在這片土地上，留下無法割捨的牽絆。他日任務有變，需要撤離，需要轉移，甚至需要犧牲，這份牽絆，都會成為他最大的拖累。
這場被所有人期許的婚事，於他而言，不是良緣，是劫難，是無窮無盡的麻煩。
他靠在牆上，緩緩睜開眼，望向窯洞窗外沉沉的夜色。西風拍打著麻紙窗戶，發出嗚嗚的聲響，像極了遠方的嗚咽。無邊的黑暗籠罩著他，將他心底的疲憊與煩躁，無限放大。
他有多久沒有想起她了？
自她悄無聲息地離開延安，自他結束裝病重回課堂，自他開始與韓杏兒逢場作戲，他便刻意將這個名字，連同那些滾燙的過往，一起封存在了記憶的最深處。他告訴自己，許寶鳳己經走了，離開了這片土地，消失在了人海里，與他再無交集，他該放下，該專注於任務，該守住自己的本心。
可人心，從來都不是自己能掌控的東西。
越是壓抑，越是思念；越是剋制，越是洶湧。
此刻，在這孤身一人的暗夜裡，在這場虛偽情意的疲憊裡，他終究還是想起了她。
他想起重慶嘉陵江邊的那間公寓，暖黃的燈光，桂花的甜香，她窩在他懷裡，軟聲撒嬌的模樣；想起他深夜歸來，她端上熱飯熱菜，眉眼溫柔的模樣；想起他不告而別的那個清晨，她熟睡的臉龐，睫毛上未乾的淚痕；想起延安二保小的院牆後，他隔著一層麻紙，偷偷望見的那個身影，灰布衣裳，眉眼清亮，笑靨依舊。
她走了，悄無聲息地，像一陣風，離開了延安，離開了他的視線。
他不知道她去了哪裡，不知道她回了上海，還是去了重慶，不知道她是否安穩，是否順遂，不知道她是否還活著，是否還記得，這個世界上，有一個叫李涯的人，曾虧欠她半生溫柔。
他甚至忍不住想，這輩子，他還有沒有機會，再見到她？
若有一日，真的能重逢，他們又該如何面對彼此？
虧欠她太多，多到窮盡一生，都無法償還。
他警惕她太深，深到哪怕一絲重逢的可能，都讓他心生恐懼。
愛與恨，愧與懼，念與忘，在他的心底瘋狂撕扯，打得他遍體鱗傷。
窗外的西風越來越烈，夜色越來越濃，延安的群山沉睡在黑暗裡，寂靜無聲。
李涯緩緩走到土炕邊，和衣躺下，沒有點燈，沒有蓋被，任由深秋的寒涼浸透全身。
。眠以難，側反轉輾，醒清常異卻腦大可，致極達抵己早憊疲的
。肋的長兒著藏邊一，量重的命使國家著扛邊一，獨孤的曉知人無著守邊一，滿圓的待期人世著演邊一，徒囚的裡籠牢在困被個一像他
。忘淡能才時何，字名的底心在刻個那道知不；幕落能才時何，來往的偽虛場這道知不；束結能才時何，子日的伏潛場這道知不他，重重霧迷，漫漫路前
。央未夜長，咽嗚風西
。還理，斷不剪，心於結鬱，事心千萬
。念執與扎掙的有所底眼住蓋覆，下垂輕輕睫，沉昏漸漸識意的他，紛的底心了過於終憊疲的致極，久多了過知不
