她甚至偷偷想過，等他畢業了，說不定……
可後來就是戰亂、流離、失散。
她以為那段青澀的情愫也早被歲月磨平了，可此刻看著熟悉的字跡，塵封的記憶一下子湧上來，撞得她心口發疼。
她低下頭，慢慢讀。
“寶鳳：
見字如面。
信封裡三張存單，夠你用幾年。保險箱鑰匙在夾層裡，香港中環滙豐銀行，0714號，裡面有幾根金條，還有點美元，應急用。
到了香港先住沈崇海家，他人可靠。別隨便跟陌生人來往，凡事多留心，別總信人，當心被騙。
胃不好，別總吃涼的，也別餓著自己。天冷記得加衣服，別總愛美穿得少。
我這邊沒事，不用惦記。我會聯絡你，等局勢穩了，就去找你。
要是等了兩年，還沒我的訊息，就別等了。找個老實本分的人，好好過日子，忘了我吧。
李涯 手書”
短短幾行字，沒有“喜歡”，沒有“不捨”，連一句“保重”都沒有。
全是安排，全是交代，像在交代身後事。
許寶鳳看著看著，眼淚就掉了下來。大顆大顆砸在宣紙上，暈開墨跡，把“忘了我吧”西個字暈成一片模糊的黑影。
他根本沒打算活著過來，什麼兩年之約，不過是安慰她的話。他打定主意要守在天津，守到最後一刻，城在人在，城亡人亡。
他這是在跟她告別啊。
“傻子……”她哽咽著小聲罵，“真是個傻子。”為那艘腐朽的破船，值得嗎？
他早就準備好了，打算護她一輩子。只是他的一輩子，太短了。
眼淚又一次湧上來，模糊了視線。
窗外的天徹底黑了，遠處的村莊亮起零星燈火，像散落在黑夜裡的星子。火車鑽進隧道，眼前驟然一暗，只剩哐當哐當的車輪聲，一下下敲在心上。
許寶鳳倚著車窗，慢慢滑坐下去，把臉埋在膝蓋上。哭聲壓在喉嚨裡，悶悶的，像受傷的小獸。
火車還在往前開，一路向南，帶著她遠離天津，遠離他，駛向未知的遠方。
她手裡緊緊攥著那封信，貼在心口的位置，像攥著他最後一點溫度。
人生南北多岐路，君向瀟湘我向秦。
從此山高水闊，不知何日再相逢。
李涯，你要好好活著。
