林棉緊繃的神經鬆懈下來，只覺得一陣後怕和疲憊。
“校長，您剛才說，地區有美術大賽？”她不想再提剛才的事，岔開了話題。
“對對對！美術大賽！”王校長一拍大腿，又興奮起來，“全地區的好手都參加！你可得給咱們學校爭口氣！”
林-棉看著窗外那片被風沙磨礪得無比蒼茫的天地，心裡那股子壓抑了許久的。無處宣洩的情緒，終於找到了一個出口。
“我參加。”她說。
從那天起，林棉的生活重心，徹底從那件毛衣轉移到了畫板上。
她沒有選擇畫那些討喜的花鳥或者人物，而是把畫架，搬到了營區最高的那處沙丘上。每天下午，她都準時出現在那裡，一站就是幾個鐘頭。
風很大，吹得畫架搖搖晃晃，細沙打在臉上，生疼。
她畫的，是夕陽。是戈壁灘上那輪巨大。沉重。彷彿能滴出血來的落日。
落日下，是一座孤零零的哨所。哨所的線條被她用最粗糲的筆觸勾勒出來，像一個沉默的巨人，頑強地矗立在天地之間。哨所門口，站著一個模糊的。背對著畫面的軍人身影。
那身影，挺拔得像一杆槍。
她把對陸戰所有的思念，所有的驕傲，所有的擔憂，都揉碎了，碾平了，一筆一筆地，塗抹在了那片無邊無際的暮色裡。
半個月後，一紙紅色的燙金證書，和一封信，同時被郵遞員老李送到了學校。
“林老師！林老師！一等獎！你拿了一等獎！”王校長舉著那份證書，在學校的操場上跑得像個孩子，那聲音，比上課的鈴聲還響亮。
全校的師生都沸騰了。
在臨時召開的表彰大會上，林棉站在那面破舊的國旗下，從王校長手裡，接過了那份沉甸甸的榮譽。
臺下，是孩子們一張張興奮得通紅的小臉，是同事們羨慕又敬佩的目光。
這一刻，她不再是誰的家屬，不再是那個從上海來的。需要人照顧的林老師。
她是林棉。是憑著自己的本事，站在這裡，贏得所有人尊重的林棉。
她拿著那份證書，心裡卻不可抑制地想著，要是那個男人此刻也在臺下，要是他也能看到這一幕，那該有多好。
表彰會一結束，老李就把那封信塞到了她手裡。
信封很厚，是陸戰寄來的。
她回到空無一人的辦公室，關上門，靠在牆上，帶著滿心的歡喜和一絲炫耀的急切，拆開了信封。
她想好了，她要在回信裡，好好地跟他“顯擺”一下自己得獎的事。
信紙展開，還是那熟悉的。力透紙背的字跡。可這一次，信的內容，卻讓她臉上的笑容，一點一點地，凝固了。
信的第一句話，沒有問候，沒有思念，只有一句硬邦邦的。帶著一股子酸味的質問。
“聽說，你以前在學校，有很多男同學給你寫過情書？”
