錢代梅換了鞋，說了一句“回來了”，鄭國棟放下報紙，看了看鄭和美，“王義那邊怎麼樣？”
鄭和美洗了手在桌邊坐下，“還是老樣子，一時怕是走不出來，媽說這個病急不得。”
鄭國棟沒有追問，把一碗飯推到她面前，“先吃飯。”
鄭和美接過碗，一家人圍桌吃飯。
紅燒排骨、青椒炒肉絲、涼拌黃瓜，一大碗絲瓜蛋湯擺在桌子中間，湯麵還冒著熱氣。
鄭國棟夾了一筷子排骨擱在鄭和美碗裡，說了聲“瘦了”，“謝謝爸。”鄭和美低頭咬了一口排骨，肉燒得透，輕輕一抿就從骨頭上脫落了。
錢代梅盛了一碗絲瓜湯，朝前推了推，“喝點湯。”
鄭和美點點頭，端起碗喝了一口，燙，她放下碗，用筷子撥了撥湯麵上的蔥花，沒再說醫院的事。
鄭國棟說起兒子鄭和源明天要帶兩個孩子過來，兩個侄子一個五歲一個三歲，正是最活潑可愛的時候。
鄭和美聽著，喝了兩口湯，聽了些家裡的事，心口稍微鬆了一點。
吃完飯，鄭和美幫母親收拾了碗筷，洗了碗，回到自己房間。
房間還是她下鄉前的樣子，書桌上擱著她以前用過的暖水壺，床頭放著一本翻舊了的書。
她在桌前坐下，打開臺燈，檯燈暖黃的光攏出一小片亮。
從抽屜裡拿出信紙，擰開鋼筆，筆尖在紙面上停了一會兒，才落下去。
檯燈的光照在信紙上，把紙面染成溫吞的黃色。
鄭和美寫得很慢，寫幾行停一下，像是那些話在心裡轉了好幾圈才落到紙上。
寫到王義說“她跟著我回來了”的時候，筆尖停了一瞬。
窗外的風吹進來把信紙的一角吹得微微翹起來，鄭和美伸手按住了，看著自己寫下的那一行字，接著落筆寫了幾句。
信寫完了，鄭和美沒有再讀一遍，把信紙摺好，沒有封口，擱在桌角上。
關了檯燈躺下來，窗外的路燈透過窗簾縫隙在天花板上投下一道細細的光。
車輪碾過路面的聲音還在腦子裡轉，她翻了個身，盯著天花板上那道細細的光。
想到王義那副樣子，鄭和美想起他回省城的那天，走得乾脆，臉上看不出一絲拖泥帶水，像是他一離開，就跟趙家凹子村這個地方兩清了。
她還以為王義真的會重新開始，像每一個做了取捨之後轉身走掉的人那樣，把過去關在門後頭，該幹嘛幹嘛。
不想王義沒有。
他把自己困在了過去，困在了趙家凹子村，困死了。
這讓鄭和美想起了徐文華。
那時候她覺得王義跟徐文華很像，做決定的時候不留餘地，說斷就斷，說不靠近就不靠近，像是這些年在趙家凹子村的事不過是一段隨時可以翻過去的頁碼。
可王義現在這副樣子告訴她，不是翻過去了，是太重了，他翻不動。
。子日的己自過，工收工出裡那在地好好還，著活還為因是，離距持保跟村子凹家趙在能以所之華文徐而
。了在不就然突天哪心擔必不他
