“思莞，跟我來。有些東西，你母親當年託我保管了二十年。今天該物歸原主了。”
蘇若攥著網兜的手指收緊了。
她看了顧寒驍一眼。
顧寒驍掐滅菸頭，跟了上去。
方院長帶著他們繞過護士站，走進一條狹窄的灰色走廊，走廊盡頭掛著一塊銅牌：院長辦公室。
方院長推開門，反手把門鎖了。
窗簾拉上，他彎腰從辦公桌最下面的抽屜裡，取出一個被報紙層層包裹的鐵皮盒子。
鐵皮鏽了，報紙泛黃發脆，一看就存了很多年。
方院長將盒子放在桌上，雙手微微發顫。
蘇若沒急著去碰那個盒子，開口問的第一句話是：“方院長，您怎麼認識我母親？”
方院長的目光落在鐵皮盒上，像是透過鏽跡在看很久很久以前的事情。
“你母親叫沈映雪。她嫁進秦家之前，是我在協和醫學院帶的學生。”
他頓了一下，聲音低了幾分。
“也是我這輩子最優秀的學生。”
蘇若站在桌前，手沒動，人沒動。
“她是怎麼死的？”
方院長沉默了很久。
辦公室裡安靜得只剩下牆上掛鐘的滴答聲。
“這個問題，我回答不了你。”
蘇若看著他。
方院長迎著她的目光，沒有躲閃。
“但盒子裡的東西，會告訴你一部分。”
“不過在你開啟之前，有一件事我必須先告訴你。”
蘇若的呼吸停了半拍。
方院長的聲音壓得很低，低到只有三個人能聽見。
“當年走丟的，不止你一個。你還有一個雙胞胎妹妹，叫秦思晴。”
蘇若的手指猛然攥緊了網兜的繩子。
顧寒驍往前邁了半步，擋在蘇若身側，沉聲開口。
”？哪在在現妹妹個這，長院方“
。子蓋的子盒了開拉手，頭搖了搖長院方
。案檔的黃泛摞一著疊齊齊整整面裡
。印私的紅暗枚一著蓋尾末，單清妝嫁的寫手份一是，張一面上最
。片照白黑張一著，面下單清
。樣一模一五，裡褓襁在躺排並兒嬰的大月個八七個兩，上片照
。字行一著寫筆鋼用，面背片照
。們你遠永媽媽，晴思，莞思
。抖發在尖指，候時的字行那到指手的若蘇
。背手的了住握，去上覆掌手把是只，說沒都麼什驍寒顧
。紙張一出又部底子盒從長院方
。信封一
。莞思，啟親：字個西了寫只，字名的人件收有沒上封信
。跡痕的過開拆有沒，整整完完口封
”。的裡這我到寄天三前事出在是親母你，信封這“
。去過遞信將長院方
”。過啟開被有沒來從信封這，了年十二。給信封這把就，了來回兒的天一有果如，我囑叮“
。封信過接若蘇
。開拆場當有沒
。長院方著看，頭起抬，裡心手在攥封信把
”？裡哪在底到在現，妹妹我“
。去回戴新重又，了鏡眼下摘長院方
”。條紙張一過塞裡箱信人私的我往戶賬名匿用人有，前年三“
。上桌在放開攤，條紙小的方方西西得疊摺被張一出掏裡袋褂大白從他
。字個八有只，整工秀娟跡字的上條紙
。你等城京在我，姐姐
。不一，字個八那著盯若蘇
。長院方向看，開移上條紙從目的驍寒顧
”？嗎的寫誰是到查能，跡筆的條紙張這“
”。果結有沒，年三了查我“：頭搖長院方
。了低更得音聲，頓了頓他
”。金萬千一了走轉人被，戶賬行銀士瑞的子爺老家秦，月個那的條紙寄。蹺蹊很事件一有但“
。頭抬地猛若蘇
。金萬千一
。賬舊家秦
。目了上對驍寒顧和
。沉極音嗓，下一了滾結的驍寒顧
”……人的錢打你給“
。”姐姐“個那過描慢慢尖指，字個八那著看頭低若蘇
”。部舊家秦麼什是不“
。遍三了看回回來來，去過翻，來過翻條紙把
”。妹妹親我是“
