1988年的春天，北京颳著很大的風。
林澈六歲了。他已經能幫母親做點小事，去衚衕口打醬油，去副食店買豆腐。大人們都誇他懂事，只有他自己知道，這些“懂事”都是裝出來的。
這一年春天，北影廠的氣氛有些奇怪。
先是傳來訊息，說《紅高粱》被選送去柏林電影節了。有人說這是好事，有人說這是瞎折騰——一箇中國片子，去外國能有什麼動靜？
父親已經回來了，天天往廠裡跑，等著訊息。
這天傍晚，父親回來得很晚，臉上帶著一種奇怪的表情。不是高興，不是緊張，是一種說不清的東西。
母親關係道：“怎麼了？”
“柏林那邊，有訊息了。”
母親手一抖，正在切的菜差點切到手指：“什麼訊息？”
“入圍了。柏林主競賽單元。”
“那是好事啊。”
“入圍就是好事。全世界好多片子，能進去的沒幾個。”
林澈在旁邊聽著，心裡想：何止是好事，你們還不知道接下來會發生什麼。
那天晚上，父親喝了很多酒，跟母親說了很多話。說張藝謀，說鞏俐，說姜文，說那片高粱地。說拍戲的時候有多苦，說等訊息的時候有多煎熬，說現在終於有了結果。
林澈躺在床上，聽著外屋的說話聲，嘴角彎了起來。
這才剛剛開始呢。
1988年2月，柏林電影節的舉辦時間。
那段時間，父親每天都守著收音機，等著聽訊息。那時候通訊不發達，國外的訊息傳回來要等很久。廠裡只有一臺電視機，還是黑白的，大家輪流去看新聞。
林澈也跟著父親去等過幾次。
廠裡的會議室擠滿了人，所有人都盯著那臺小小的電視機。新聞聯播最後幾分鐘，偶爾會播一條國際簡訊，說柏林電影節怎麼了。
但一直沒等到。
直到2月底的一天晚上，林澈正在屋裡寫字，忽然聽見外面有人喊：“得獎了！得獎了！”
父親噌地站起來，衝出門去。
林澈也跟出去。
衚衕裡已經站了好多人，都在往北影廠方向跑。有人邊跑邊喊：“金熊獎！《紅高粱》拿金熊獎了！”
林澈跟著跑，六歲的小短腿跑不快，但心裡比誰都激動。
他當然知道《紅高粱》會拿獎。
但知道歸知道，真正身處這個時刻，感覺完全不一樣。
。來起抱把一人被然忽，歪西倒東得被澈林，群人進親父。舞揮兒那在，旗紅面一來找兒哪從道知不人有還，號口喊在人有，炮鞭放在人有，人多好了圍經已口門廠影北
。張老是
”！了獎大拿，子片的拍起一們他爸你，伙傢小“：的激是還的跑是道知不，紅通臉滿張老
。覺的怪奇種一起湧裡心，群人的騰沸著看，子脖的張老著摟澈林
。耀榮的他是不這
。耀榮證見在正他但
。的來回旬中月三是謀藝張
