林澈站在她旁邊，伸手攬住了她的肩膀。
“哭了？”
“誰哭了。”範濱賓吸了吸鼻子，用手背擦了擦眼角，“風太大了。”
“嗯，風太大了。”林澈沒有拆穿她。
兩個人並肩走出車站，外面是北京初春的陽光，不算暖和，但亮堂堂的，照在身上有一種清冽的暖意。
“接下來你什麼打算？”範濱賓問道。
“休息兩天，然後開始忙了。”林澈說道
“你就不打算休息一下？”
“休息了兩個多月了。”
範濱賓看了他一眼，無奈地笑了：“你那叫休息嗎？你那叫去山裡幹活。”
林澈笑了笑，沒接話。
兩個人上了車，林澈發動引擎，車子緩緩駛出停車場。範濱賓靠在副駕駛的座椅上，閉上眼睛，陽光透過車窗照在她臉上，睫毛的影子落在顴骨上，像兩把小扇子。
“林澈，”她閉著眼睛說，“謝謝你。”
“謝什麼？”
“謝謝你對我爸媽那麼好。”她睜開眼睛，側頭看著他，“我爸那個人，你知道的，不愛說話。但他能主動跟你握手，說明他認可你了。”
“他認不認可我，我都會對你好。”林澈說，眼睛看著前方的路。
範濱賓看了他一會兒，重新閉上眼睛，嘴角翹了起來。
範濱賓父母走後，北京城像是被人按下了靜音鍵。熱鬧總是短暫的，平靜的日子才是平常的狀態。
接著範濱賓也去忙著直接的工作室了，她走後的第二天，林澈就鑽進了書房。
書房不大，二十來平方米，靠牆是一排定製的書架，從地板頂到天花板，塞滿了各種各樣的書——電影理論。劇本集。小說。歷史。哲學，還有一些亂七八糟的雜書。
書架對面是一張寬大的橡木書桌，桌面上攤著幾本翻開的書，一臺筆記型電腦，一個裝滿鋼筆的筆筒，和一個白色的瓷杯，杯壁上印著“北京電影學院”的字樣——那是曹保平送給他的。
他下一部電影準備拍的是——《八佰》。
這部電影前世是管虎拍的，華誼的主控，2017年開機，2020年才上映，中間經歷了撤檔。刪減。審查。疫情，一波三折，最後拿下了三十多億的票房。
林澈記得自己在電影院裡看的那場——IX廳，座位全滿，銀幕上的硝煙幾乎要溢位螢幕，最後那場過橋的戲，全場鴉雀無聲，有人在小聲抽泣。
散場的時候，大家都在座位上沒有動，那種是一種無法言喻的感覺，是中國人骨子裡蘊藏著的。
現在全國票房市場才這麼點，他不知道拍出來能不能賺錢，但是林澈就是想拍出來。
