歐洲之星穿過英吉利海峽。蘇菲靠在他肩上，快到巴黎北站時睜開眼，伸手摸了摸他下巴上的胡茬。
“到了。”
“你睡這一路，別人以為你幾天沒閤眼。”
“陪你坐這趟，能多待一會兒。”她坐首，把頭髮攏到耳後，“我昨晚沒怎麼睡。”
“為什麼。”
“因為你來了。”
劉正經看了她一眼。蘇菲沒繼續，轉頭看窗外。側臉映在車窗玻璃上，和遠處巴黎郊區的田野疊在一起。
“我第一次來巴黎。”劉正經說。
“我知道。”她轉回來，眼睛比剛才亮一點，“所以這一趟，我不帶你去景點。我帶你去我自己的巴黎。”
“你的巴黎什麼樣。”
“我一個人去過很多次，每次站在那兒都想，要是他在就好了。以前收工之後別人去吃飯喝酒，我一個人去那些地方坐著。看橋上接吻的，看河邊牽手的。那時候就在想，等我男人來了，這些事我全要跟他做一遍。”
“現在你男人來了。”
蘇菲捏了一下他的臉：“所以一樣都不許少。”
車停在聖路易島一棟老樓前。蘇菲訂的房間在三樓。她先洗了把臉，出來時換了條黑色吊帶長裙。劉正經靠在門框上看了好一會兒。
“看夠了沒。”
“沒有。今天這趟我可能走不動。”
“為什麼。”
“光看你就己經腿軟了。”
蘇菲推他一把：“走。”
巴黎聖母院。
遊客散了大半，暮色把石牆染成暗金。蘇菲沒走正門，從側面一條窄梯往鐘樓上爬。爬了幾步，她回頭伸手拉他。
“以前我每次來都站在這條樓梯上拍張照。從來不發。就存手機裡，等哪天我男人來了，帶他走一遍。從下面走到上面，一個臺階一個臺階走。”
“那今天得補拍一張。這次把我拍進去。”
蘇菲退到他前面兩階，掏出手機，把他和身後的窄梯一起框進去。拍完看了一眼，把手機塞回包裡，繼續往上爬。
到了鐘樓上面，風大了。蘇菲走到石欄邊，看著下面塞納河的影子。
“就是這裡。”她說，“有一次我收工之後站到天黑。下面有對情侶吵架，吵到一半突然就親起來了。我當時就覺得，這種地方適合跟喜歡的人來。”
劉正經站到她身後，把她圈進懷裡。背貼著他胸口，頭髮蹭在他下巴上。
“包括吵架之後親起來？”
”。上架吵在費浪間時把得不捨，年多麼這了憋我。架吵不我過不“，下他過，頭過轉”。括包“
。子扣的襬下衫襯他開解，下往手。臉起仰，口他在掌手，過轉菲蘇
”。裡這在就。人沒上晚方地這“
。上柱石到按把接首。話說沒經正劉
。子口小個了撕襬，發在還大，上他在靠，後之事完
”。的來麼怎它道知就我，它到看次每後以。了補不我子口個這“
”。說麼怎來起問友朋你“
”。的撕父神被，院母聖在說就“
”。氣力大麼這父神個哪“
