她沉默了幾秒，再開口時，那平靜下終於裂開一絲極其細微的、屬於母親般的歉疚與痛楚，但轉瞬又被更堅硬的決心覆蓋：“孩子們……就拜託你們多照應了。別找我們，等我們……想回來了，就回來。”
說完，她不再給對方任何勸說的機會，輕輕、卻決絕地，結束通話了電話。
手臂緩緩垂下，聽筒擱回座機。她維持著坐姿，良久，才極輕地籲出一口氣，那一直強撐的肩膀，幾不可察地塌陷了一瞬，隨即又強迫自己重新挺起。
目光，始終溫柔地追隨著窗外那個對一切洶湧毫不知情的老小孩。
“cut！很好！”何越的聲音響起，帶著明確的讚許，“情緒層次很對，剋制裡的爆發力，尤其是最後那一下肩膀和眼神，很好。保一條，我們換個機位再錄一遍接電話時的表情特寫。”
柳亦菲聞言，眼底閃過一絲愉悅的光。來自何越的嚴格肯定，比任何泛泛誇獎都受用。
鏡頭一轉，已是公路之上。
一輛略顯老舊的房車行駛在空曠的道路上。車內，陳靜（柳亦菲 飾）坐在副駕，臉色在“老年妝”下仍能看出蒼白，但嘴角噙著笑。駕駛座上是陸文（何越 飾），他開得很慢，很認真，像個剛拿到駕照的新手，眼神里卻有著孩童般對新鮮事物的好奇。
“靜靜，”陸文忽然開口，帶著點任性，“我想吃漢堡。就以前……以前咱們在高速路上吃的那種，有酸黃瓜的。”
陳靜愣了一下，隨即失笑，那笑容裡滿是縱容，聲音不自覺地放軟，像是在哄一個真正的孩子：“怎麼突然想吃那個了？那個不健康。我們帶了粥，還有你愛吃的醬菜，等會兒到休息區……”
“不嘛，”陸文竟有點耍賴地搖頭，視線仍盯著前方，“就想吃。現在就想。”
陳靜看著他側臉，那上面有她熟悉又因疾病而變得陌生的固執。
她胃部熟悉的隱痛又在提醒她自身的存在。她幾不可聞地吸了口氣，壓下不適，終是妥協，語氣溫柔得能滴出水來：“好，好，吃漢堡。不過我們說好了，只吃一半，好不好？不然胃要不舒服了。”
“嗯！”陸文立刻高興地應了，像個得到糖果的孩子。
陳靜笑著搖頭，目光轉向窗外飛逝的景色，那笑容深處，是無人得見的、承載著自身病痛與無盡呵護之愛的疲憊。
拍攝繼續。
路上遭遇了一次魯莽的別車，陸文反應慢，險險避過。陳靜嚇得臉色更白，下意識抓住了車門上方的扶手。
但危機過後，陸文只是茫然地眨眨眼，很快就把這驚險忘了。
陳靜看著他懵懂的樣子，到嘴邊的後怕也嚥了回去，只化作一聲輕輕的嘆息，隨即，她伸手打開了車載音樂。
一首老舊的、旋律輕快的英文歌流瀉出來。
陸文立刻跟著哼了起來，手指在方向盤上打拍子。
陳靜看著他恢復歡快的樣子，臉上的驚悸也漸漸散去，重新浮起笑意。
車內小小的空間，很快又被一種簡單的、劫後餘生般的輕鬆氛圍填滿。
車子駛過一段略顯眼熟的公路，路邊有大片開始泛黃的草場。
陳靜忽然激動起來，指著窗外：“老陸！看！你看那邊！記得嗎？我們結婚第一年，自己開車出去玩，就在這一段，車壞了！前不著村後不著店，你鼓搗了半天也沒修好，最後還是攔了輛拖拉機，求人家把我們捎到鎮上的！”
她的眼睛閃著光，彷彿瞬間回到了年輕的時候，臉頰也因興奮而多了些血色，充滿期待地看向丈夫，等待他一起共鳴那段狼狽又甜蜜的回憶。
陸文順著她的手指看去，表情卻是一片茫然。他努力想了想，皺起眉，又鬆開，然後遲疑地、帶著點天真地反問：“是……是嗎？那我們這是……要去看你爸媽嗎？要不要在鎮上買點水果？你媽媽喜歡蘋果對吧？”
陳靜臉上所有的光彩，如同被驟然掐滅的燭火，瞬間凝固，然後黯淡下去。她怔怔地看著丈夫完全混亂、甚至顛倒時空的記憶，嘴唇微顫，剛才指向窗外的手，緩緩地、無力地垂落下來。
。頰面的”老蒼“過地聲無，眶眼出衝地兆徵無毫水淚的燙滾，窗車的側一那己自向看，頭過扭速迅
。影的褪、的晃片一糊模中眼淚在景的外窗
。楚痛的割刀如心和落失的冷冰下剩只，碎得撞，裡宮迷憶記的塌崩然已他在，索追的甜昔往對，待期的有所
。上病和頭心的負重堪不已早在地重沉，質實為化——忘已都去過的同共們我連卻你，邊你在就我——”離距的遠遙最上界世“種那
。著響地快歡在還樂音有只車
。應回的事舊對夫丈到等有沒
。裡律旋的單簡刻此了在浸沉全完他。生發未從話對的母父於關、錨拋於關段那才剛彿彷，樂快很，投很得唱卻，調跑點有至甚，些了大音聲次這，唱哼樂音著跟始開又夫丈，邊旁到聽，兒會一了過但
！彩更面後，讀閱續繼頁一下選點請，哦有還面後節章個這，主小
。絕決種一著帶卻，魯些有作。痕淚的上臉去地力用而速迅背手用，手起抬，抖微微頭肩的靜陳
。歌老首那起唱哼起一，夫丈著跟，時來到拍節個一下在，著接。出吐緩緩再，氣口一了吸深深但，著紅還尖鼻和眶眼然雖，去被已痕淚的上臉。頭回轉，後然
。意笑點一了上帶至甚，快輕得變它讓力努，快很但，咽哽些有，啞沙些有初起音聲的
。夫丈的旁向移目將慢慢又，後然，路公的蜒蜿方前向看是而，地舊的傷發引、的逝流外窗看再不
。年青的安牙白出對仍卻、臉土頭灰旁機拉拖在個那前年多如一，爛燦而粹純容笑那，下一了笑朝頭轉還，了聲大更得唱哼，加的了到覺察乎似文陸
。了淡衝地時暫、地異奇被，裡聲唱合的調跑至甚單簡這在，水的傷悲
。漫瀰然悄，流暖的下當在活、命為依相種一
。納接的然全及以，傷哀與的底見不深是，下底意笑那，意笑的溫起漾新重，裡睛眼的盡散未淚，他著看也靜陳
。手左的上在放了住握，手右過然忽文陸
。量力的心安人令、的悉著帶，燥乾，暖溫掌手
。歌著哼舊依裡，路道方前著看然依目，寶珍的要重最中命生著握彿彷，很得握他
。纏指十。去過握回地力用，即隨，一微微是先指手的靜陳
。來未的福幸而長漫、的為以們他向赴奔，歌著唱，手著拉手樣這曾也時輕年妻夫對這了到看，流倒時了到看都彿彷，員人作工的場在有所——途歸向走將即個一，路來忘然已個一——神眼的雜複滿盛、的對此彼們他過，聲歌的調跑、的織們他過，手的握相們他過，刻一那
。盪迴中氣空在聲歌。上手的斑年老與紋皺滿佈、的握隻兩在格定，近推緩緩頭鏡
”！了過！完！tuc“
。眶眼的紅發了，開鬆輕輕，離中戲從彿彷才，後之秒幾，手的菲亦柳著握還卻己自，停了喊他，樣異些有音聲的越何
