“照相？”
“對，全家福。”林振聲看向父親，“街口前段時間，新開了照相館，咱們一家七口，去拍一張。”
“等我去了西澳，爹去了馬辰，二弟將來也出去了，娘想我們了，就看相片。多洗幾張，我們也帶上照片。”
陳秀英抹了抹眼角，點了點頭，沒說話。
林守業把菸捲擱在桌上：“振聲說得對。拍一張吧。”
……
照相館在街口，門面不大，玻璃櫥窗裡擺著幾張樣照，都是穿得整整齊齊的一家人。
攝影師是個瘦高個，戴眼鏡，說話帶著閩南口音：“站好站好啦，父親母親坐中間，孩子們站後頭……對，小姑娘往左邊靠靠……”
鎂光燈閃的剎那，陳秀英下意識攥緊了林守業的手。
照片洗出來要等三天。走出照相館時，天己經黑透了，街燈一盞盞亮起來。
林振聲走在母親身邊，輕聲說：“娘，等下次全家團聚，咱們再來拍一張。”
“下次是什麼時候？”陳秀英問。
“不知道。”林振聲說，“不過到時候我可能是上尉了，二弟也是公務員了，小妹和小弟都長大了。咱們還在這兒拍。”
林守業走在最後，看著前面妻兒的背影，又回頭看了眼照相館亮著的燈箱。這麼晚了還沒關門，看來這幾天，這個照相館的生意可能挺好的。
他心裡清楚，這一家子人，包括和他們一大家子，一樣要各奔東西的人，就像南洋共和國這艘剛剛下水的巨輪上的一顆鉚釘。
船要遠航，鉚釘就得牢牢釘在自己的位置上。
而這樣的鉚釘，在南洋這片新土上，正有千千萬萬顆，在夜色中悄悄就位。
遠處，港口的汽笛拉長了聲音，像是未來新一天的號角。
……
第二天，天剛矇矇亮，陳秀英就起來了。廚房的燈依舊亮著，鍋裡的粥在火爐上咕嘟著。
她手裡不停，把最後幾件疊好的內衣塞進兩個不同的包袱裡，一個是丈夫的，灰布包袱；一個是兒子的，部隊制式，軍綠色的。
林守業和林振聲也起了，兩人默默洗漱，換上出門的衣裳。林守業是藍色洗得發白的工裝，肩上還打著補丁；林振聲是嶄新的南洋陸軍夏季常服，草綠色，領章上光板一顆三角星，少尉。
飯桌上很安靜，只有喝粥吃饅頭的聲音。陳秀英給丈夫和兒子碗裡各夾了個煎蛋，自己沒動筷子。
“到了馬辰，自己當心身體。那邊潮，聽說蚊子比坤甸還兇。”陳秀英對林守業說，眼睛沒看他，盯著他碗邊。
“曉得了。家裡你多操心！”林守業悶頭喝粥。
“振聲，到了隊伍上，聽長官的話，也……也護著點手底下那些兵娃子，他們和你一樣，離家那麼遠。”她又轉向大兒子。
“娘，你放心。”林振聲儘量讓語氣輕鬆些。
吃完飯，林守業先走。他拎起那個灰布包袱，在門口頓了頓，回頭看了一眼屋裡。陳秀英站在桌邊，手攥著圍裙。三個小一點的孩子還沒醒。
”。了走我“
”。嗯“
。味油機和味點早、味汗著合混裡廂車，去上他。人些了聚經己站車電軌有，口巷到走業守林。上帶輕輕門
……”司公力電子門西洋南“”）事辦七第（記登民移新“、”司公機洋南“、”廠織紡一第甸坤“：去掠後向快飛牌招的外窗車。道街的醒甦漸逐過穿，開地噹噹叮叮車電
。字數的人驚些那的出登前之上紙報著繞圍還多大，聲話談的嗡嗡裡廂車
”！吧圈一大還來起加省八十關清大個整比該應在現家國們咱，乖乖的我！里公方平萬百西“
。慨人年中的生先房賬像、鏡眼戴個一”！啊國大是都裡哪，哪到是的真“
”。說還信來月上，意生小做港巨在舅表我。命有得也，大是大“：話接子漢的貨送船跑是像、褂短穿邊旁
”。槍打見聽能都上晚，淨乾清沒還在現到，呢理清在還隊軍著土和勇遊兵散些一的裡子林外城“
……
