地上是水泥的，平的。牆刷得白白的，窗戶是玻璃的，透亮。廚房裡有灶，有鍋，有水缸，水缸裡還裝著水。裡屋有床，床上有墊子，有被子，疊得整整齊齊。
劉桂蘭站在他旁邊，看著這一切，半天沒說出話。
小根和小丫己經跑進去了，從這個屋跑到那個屋，喊：“爹，這屋好大！”“娘，這有窗戶！”
王鐵柱走到院子門口，往外看。
天黑了，但遠處有燈。一片一片的燈，黃的白的，連成線，連成片。那是別的安置點，那是工廠，那是城鎮。
他忽然想起早上還在船上，想起很多天前還在大連，想起更早以前，那個裂著縫的土坯房，那棵歪脖子榆樹。
劉桂蘭走到他旁邊，輕聲說：“他爹，這是真的假的？”
王鐵柱想了想，最後捏了一下大腿。
“好像是真的。”
第二天一早，王鐵柱被村頭的廣播吵醒了，昨晚認床，加上剛到這邊，受不了熱，睡得晚。
此時，外面有個大喇叭，有人在說話：“新來的移民注意了，今天上午九點，在廣場集合，分地分房契。帶好安置證，按村排隊。”
他爬起來，穿好衣服，出去看。
太陽剛出來，早晨，天還涼快。街上己經有人了，都是跟他一樣剛來的，互相打聽往哪兒走。廣播裡說的廣場不遠，走過去十分鐘。
廣場上人挺多，烏泱泱一片。前面擺著幾張桌子，有人坐著，有人站著，手裡拿著本子。
旁邊立著牌子，上面寫著字，他還是不認識，但有人給他念：“遼陽區的這邊排隊。”
他找到遼陽區的隊，排上。
前面的人一個一個往前走，到桌前說幾句話，領幾張紙，然後從另一邊出去。隊伍動得不慢，等了一個多鐘頭，輪到他了。
桌後坐的是個年輕人，三十來歲，戴著眼鏡，說話和氣。
“王鐵柱？一家西口？”
“對。”
年輕人翻了翻本子，拿出幾張紙，在上面寫字。
“你們家在七里莊，三間瓦房，院子半畝。地呢，二十畝，在村東頭，一半旱地，一半水田，能種糧也能種橡膠。先種糧也行，以後想改種橡膠，頭幾年，樹不產膠的時候，政府有補貼。”
他把紙遞過來。
“這是房契，這是地契。拿著，以後這就是你們的了。”
王鐵柱接過那幾張紙，沉甸甸的。
年輕人又說：“對了，你們家誰幹活？”
“我和我媳婦。”
“行。要是不想種地，去工廠也行，但是要先學認字。西門子那邊招工，一個月工資十二塊到十五塊，包吃住。想去的，去辦事處報名。”
。來起問又人輕年那”？子孩個幾家你，了對“
。道答回柱鐵王”。歲十的小，21的大，一男一，個兩“
”。裡班的應適齡年各去再，了過通，試考據，班速上先！學上，道報去天明子孩個兩的你讓，校學個一有，村置安壁隔們你，了住記，行“
”！夠不怕這我，啊子銀多要，人大“，表的為難臉一柱鐵王
”！的罰被會，律法反違去不，去讓須必是但。費免學上子孩“，來起釋解個一個一，笑了笑人輕年
”。子銀收不，西東賣買裡這，元洋南的一統家國換，行銀洋南的上鎮去要，來過子銀了帶家老從果如“
。誰謝道知不又，謝想，啥說該道知不，頭點點柱鐵王
”。呢著長子日後以。幹好好，吧去“：笑了笑人輕年
”？樣咋“：他問蘭桂劉，候時的來出群人出
。看給紙張幾那把柱鐵王
”。的咱“
。兒會一好了愣，紙那著看蘭桂劉
”！了香可著聞，子包有那，爹“：喊來回跑小。味香著飄，的騰騰氣熱，子攤的食吃賣個有邊那。了去玩上邊場廣跑就早，些這管不丫小和小
”？賣咋子包“：問，去過走他。的發天昨是，券糧口張幾有還裡袋口。袋口柱鐵王
”。的們你給發先家國是算劵這，錢換行銀去劵拿再們我，個十換券張一，行也券用邊這。子角銅個一個一“：答著笑，頭老個是主攤
。了吃氣乎熱著就，邊路在蹲人家一。子包個十了換，券張一出拿，想了想柱鐵王
。油流口一咬，的餡是子包
”。吃好真子包這，爹“：說邊一吃邊一，是都臉滿得吃丫小
。頭的柱鐵王
。莊里七去們他，子包完吃
。置佈的樣那天昨是還，去進門推，棟那己自到找。樣一的住晚昨們他跟，房新的排一排一。頭鐘個半路走，遠不方地那
。裡房廚擺碗鍋把，裡子櫃放好疊服把，啟開袱包個兩那把是就，的拾收好啥沒實其。西東拾收始開蘭桂劉
……
