一百一十二天。
林述把葉知秋的論文改完的時候，這個數字變成了九十八。兩週時間，侵蝕從百分之十西漲到了百分之十六，比季瀾預測的略快一點。原因是他在改論文的過程中想起了太多東西——葉知秋的論證方式像極了沈望當年寫本科論文的樣子，跳躍、鋒利、不肯按套路走。
“老師，你這批註比正文還長了。”葉知秋翻著修改稿，表情介於感動和崩潰之間。
“那是因為你正文寫得太短。”林述靠在椅背上，保溫杯裡的茶涼了，他沒續熱水，“第三章的論證鏈條斷了。你從‘規則選擇記憶’首接跳到了‘記憶反作用於規則’，中間缺了一環。”
“缺哪環？”
“選擇的標準。規則憑什麼選擇某些記憶而不是另一些？記憶憑什麼能反作用規則？這兩個問題指向同一個答案。”
葉知秋推了推眼鏡，沒說話，等著。
“情感。”林述說，“規則選擇被強烈情感浸潤的記憶。記憶透過情感反作用於規則。情感是規則和記憶之間的介質。”
葉知秋的筆停了。
“老師，你這個論斷——有依據嗎？”
“有。”林述把保溫杯裡的涼茶喝掉，茶葉渣沾在嘴唇上，他用手背擦掉，“我自己的錨點就是證據。我把規則之源錨定在自己身上的時候，錨點不是落在記憶最密集的區域，是落在情感最密集的區域。”
他指了指自己的左眼。
“沈望死之前站在門口那六分鐘，我不記得畫面，但記得感覺。手按在門板上的溫度，走廊裡壞掉的燈泡閃了三下的節奏，物業通知被風吹起來時紙張摩擦的聲音。這些感覺不是記憶，是情感留下的痕跡。規則抓住了這些痕跡，就像樹根抓住土壤。”
葉知秋低頭猛記。筆尖在紙上沙沙響，像蠶吃桑葉。
林述看著他的頭頂，忽然想起一件事。
“你高中是市一中的？”
葉知秋抬頭，愣了一下：“對。老師你問過了。”
“你認識沈望嗎？”
葉知秋的筆停了大概兩秒。不是震驚的停頓，是思考的停頓——像一個在岔路口選擇方向的人，短暫地權衡了一下。
“認識。”他說，“他比我高三屆。我是高一新生的時候，他是高三學長。學校文學社的社長。”
林述的手指在保溫杯上收緊了一下。
“你之前沒提過。”
“你沒問過。”葉知秋放下筆，“你只問了我高中在哪讀的，沒問我認不認識沈望。”
這話沒毛病。林述確實只問了高中，沒問沈望。他以為自己問了，但實際上他問的是“你高中在哪讀的”——因為他不確定自己能不能承受那個答案。
“他當社長的時候，文學社辦過一個活動。”葉知秋說，“叫‘記憶交換’。每個人寫下一段自己最不想忘記的事，放進一個箱子裡，然後隨機抽取別人的記憶帶回去。說是交換，其實是託付——萬一自己忘了，至少有另一個人幫你記著。”
林述的喉嚨動了動。
“你抽到了他的？”
“沒有。”葉知秋說，“我抽到了一個女生的，她寫的是外婆做的糖醋排骨。但我後來聽說，沈望自己寫的那張紙條，被另一個學長抽走了。”
”？誰“
”。安長顧“
。下一了敲被鐘的老古種某像，聲一了響片氣暖的裡室公辦
