“嗯？”
“季瀾的方案裡，有沒有寫如果不去古塔，還有什麼別的辦法延緩侵蝕？”
蘇晚吟沉默了兩秒。“有。文件第西頁。”
“什麼辦法？”
“正常生活。保持情緒穩定。該吃飯吃飯，該上課上課，該改論文改論文。”她頓了頓，“和你想的一樣。”
林述笑了一下。不是被逗笑，是某種確認後的放鬆。季瀾算了那麼多資料，最後給出的替代方案，和他自己選的一模一樣。
“她寫了成功率嗎？”
“寫了。正常生活法的侵蝕延緩效率，比對沖方案低百分之六十。但——”蘇晚吟看著他的左眼，“但她在這條的備註裡寫了一句話。”
“什麼話？”
“‘但這是他會選的路。’”
風從操場方向吹過來，帶著塑膠跑道被太陽曬過的氣味。林述站在食堂門口的臺階上，左眼裡的光點穩定地亮著，像一顆不會熄滅的星。
他轉身往教學樓走。步伐不快，很穩，和過去每一天一樣。蘇晚吟走在右手邊，隔了半步。兩個人穿過梧桐樹影，穿過操場的喧鬧，穿過傍晚的廣播聲。
“明天葉知秋的論文要定稿了。”林述說。
“第幾版了？”
“第六版。第三章的論證鏈條終於通了。”他推開門，走廊裡的日光燈亮得刺眼，“他用了自己的錨定感知資料當論據。學術規範不允許，但我簽字了。”
“你簽了什麼？”
“簽了‘情況特殊，同意採用非傳統論據’。”林述上樓梯，腳步在臺階上一下一下，節奏均勻，“教務處要是查下來，我就說這是跨學科研究的特殊需要。”
蘇晚吟看著他。這個人在侵蝕百分之十九的時候，在只剩八十七天的時候，在季瀾把命算成數學題的時候——在替學生的論文想借口。
辦公室的門開著。綠蘿的枯葉又掉了一片，落在鍵盤上。林述走過去把枯葉撿起來，和之前那片夾在同一本《規則學導論》的扉頁裡。兩片枯葉疊在一起，一片深褐，一片淺褐。
他坐下來，翻開深灰色筆記本，翻到折角的那一頁。在最新一行“葉知秋紙條”的下面寫道：“第87天。侵蝕19%。今天吃了魚，卡了刺。食堂沒有紅燒肉了。操場上有個人戴著藍色的手繩。”
停筆。想了想，又加了一句：“蘇晚吟說季瀾的方案裡寫著‘這是他會選的路’。她算對了。”
合上筆記本，放回抽屜。信封在旁邊，棉線結還是那個不太規整的系法。圖釘按在筆記本扉頁上，刻字的凹痕印在指紋裡。“記。”
他拿起紅筆，翻開葉知秋的論文第六稿。第三章的論證鏈條完整了——規則選擇記憶，記憶反作用於規則，情感是介質，錨定是形式，傳承是結果。從沈望十七歲那張紙條開始，到葉知秋十七歲那張紙條結束。中間是十年。十年裡沈望把記憶拆成碎片分給不同的人，十年後那些碎片開始往回收。
林述在論文最後一頁的頁邊寫了一行批註：“論證成立。同意定稿。”
簽上名字。日期。
然後把論文合上，放在桌角。明天葉知秋會來取。
窗外梧桐的芽苞在暮色裡微微晃動。春天快到了。八十七天。夠把論文改完，夠把期末試卷出好，夠在食堂再吃很多頓紅燒肉。夠活。
