而在餘奇磊犧牲戲份第二天進行拍攝的是醫院的全員哭戲
醫院走廊的佈景被除錯到最暗，冷白色的燈光從天花板的格柵裡漏下來。
兩側的長椅擺得規整，牆面上貼著褪色的宣傳海報，空氣中瀰漫著道具組精心調配的、淡淡的消毒水味。
這是《他從火光中走來》餘奇磊犧牲後，林陸驍趕到醫院、隊員們崩潰痛哭戲份的拍攝現場，
整個片場靜得落針可聞，所有人都在積蓄情緒，應對接下來的哭戲。
白曉光站在監視器後，眉頭微蹙，指尖輕輕敲擊著機身，目光掃過走廊裡待命的演員們。
飾演隊員的演員們大多還穿著沾著“灰塵”和“血跡”的消防制服，臉上的妝容帶著救援後的疲憊與憔悴，
沒人說話，各自低著頭，有的指尖無意識地摩挲著袖口
飾演雷大罡的演員蹲在長椅旁，雙手插進頭髮裡，肩膀微微緊繃，他在角落反覆默唸臺詞，回憶著餘奇磊犧牲時的劇情，眼底的紅血絲己經清晰可見。
“各部門準備，倒計時，3、2、1，開始！”
隨著導演的指令落下，原本沉寂的片場瞬間被一種沉重的情緒裹挾。
走廊盡頭傳來急促而沉重的腳步聲，陸柒飾演的林陸驍快步走來，眼神里是未散的慌亂與決絕
那是他從特勤站狂奔而來的模樣，是得知摯友犧牲後，強撐著最後一絲理智的剋制。
他的腳步在走廊中央頓住，目光掃過蹲在地上、垂著頭的隊員們，最終死死鎖在站在走廊一側、面色慘白的樓明冶身上。
積壓在心底的慌亂、自責與憤怒瞬間衝破枷鎖，他猛地攥緊拳頭，
幾步衝到樓明冶面前，聲音嘶啞得如同被砂石磨過，衝著他怒吼：
“人呢？！我問你人呢！！”
怒吼聲在空曠的走廊裡炸開，帶著撕心裂肺的痛楚，每一個字都裹著未乾的戾氣與深藏的悔恨。
飾演樓明冶的張偌勻被他吼得渾身一震，嘴唇哆嗦著，一句話也說不出來，只能低著頭，雙手緊緊攥著衣角，眼底滿是愧疚與無力。
林陸驍看著他這副模樣，胸口劇烈起伏，原本緊繃的下頜線微微顫抖，眼底的堅定瞬間崩塌，只剩下難以言喻的痛楚。
陸柒的怒吼還在走廊裡迴盪，最先崩潰的是飾演劉如意的演員，他猛地抬起頭，
臉上還掛著未乾的淚痕，嘴唇哆嗦著，像是有千言萬語堵在喉嚨裡，最終只化作一聲壓抑到極致的嗚咽。
那嗚咽聲很輕，卻像一根針，刺破了所有人的剋制。
緊接著，蹲在地上的雷大罡猛地站起身，一拳砸在走廊的牆壁上，沉悶的撞擊聲在空曠的走廊裡迴盪，指關節瞬間泛紅發麻，他卻渾然不覺。
他仰著頭，喉嚨裡發出野獸般的低吼，眼淚不受控制地砸在衣襟上，洇出深色的印記，
下一秒便猛地蹲下身，雙手死死抱住頭，肩膀劇烈地顫抖起來，自責的痛哭聲衝破喉嚨：
“都怪我！是我害死了老餘！”
話音剛落，他便伸出雙手，瘋狂地捶打著自己的頭，一下比一下沉重，彷彿要將心底的愧疚與悔恨都砸出來，
。耳刺外格裡廊走在，聲哭的啞嘶他著混，響悶的上頭在落節指
垮底徹責自份這被要是像，抖烈劇在都人個整，重濃發愈紅的底眼，跡痕的狽狼道兩出劃頰臉在，落”塵灰“的上臉著混水淚，厲淒而絕聲哭的他
