沈硯把那封退婚帖合上時，天色己近黃昏。
院裡風一吹，破了角的窗紙輕輕響，像有人在外頭憋著笑，不敢笑得太大聲。
常福站在門邊，探頭探腦看了他好幾回，終於沒忍住，小聲道：“少爺，外頭都在傳了。”
“傳什麼？”
“還能傳什麼……”常福臉皺成一團，“說蘇家總算保住了小姐清白前程，說沈家那門親事本就是把鮮花插……插在——”
他沒敢說完。
沈硯替他接上：“插在牛糞上。”
常福愣了下，連連點頭：“對對對，就是這個。還有更難聽的，說您這回連牛糞都不如，牛糞起碼還能肥田。”
沈硯沉默片刻，認真評價：“京城百姓挺有文學天賦，罵人都講究可持續發展。”
常福一點也笑不出來：“少爺，您怎麼還笑得出來？奴才方才去廚房領飯，連燒火的婆子都在偷偷說，今日這事怕是半個京城都知道了。”
“半個？”沈硯起身，抖了抖袖子，“你太小看資訊傳播速度了。在沒有短影片的年代，群眾對八卦的熱情只會更純粹。走，出去看看。”
常福大驚：“出去？”
“對。”
“現在？”
“再晚點，街邊說書的怕都能給我編出三房外室和七段孽緣了。”
常福眼前發黑：“少爺，您這時候出門，不是送上去給人看熱鬧嗎？”
沈硯嘆了口氣：“不去看，熱鬧也不會少我一份。與其靠別人轉述，不如自己去聽第一手版本。”
常福聽不懂什麼叫“第一手版本”，只知道自家少爺瘋病像是換了個方向，從前是撒錢作死，現在是專挑刀口上撞。
可沈硯己經披了件外袍，抬腳就往外走。
他今日不想坐車。
名聲這種東西，坐車聽不見，走路才知道它砸在人身上有多響。
出了沈府所在的長街，京城暮色尚未全落，街面正是最熱鬧的時候。賣蒸餅的支著鍋，挑擔的沿街叫賣，酒樓門口人來人往，幾處茶肆裡說笑聲一陣高過一陣。
而沈硯一露面，熱鬧裡便多了一層很微妙的停頓。
像有人突然認出了戲臺上的角兒。
“哎，那是不是沈家那個……”
“就是他！”
“他還敢出來？”
“怎麼不敢？人家臉皮若薄，也敗不到今天這份上。”
”？了去回退都帖庚把面的人眾府沈著當日今家蘇說聽“
”……求著哭場當子公沈說聽還我，止何“
”。鬧讓沒著按軍將沈被，活要死要他是的聽我，了舊息訊那你“
”。呢必何初當，此如知早，嘖“
。的聽他給說意故是就人不然顯。見聽人事當讓能好剛卻，大算不並聲論議
。裡地排己自把能不恨，低越垂越袋腦，頭後在跟福常
。面鋪邊街過掃地心經不漫目，穩很得走倒反硯沈
。路線是，鬧熱是不的見聽他
。人的事故講最了給丟，好寫前提本戲把人有像更，起一在湊然自會姓百常尋像不，詞些這”態失堂當“”怒震軍將沈“”還奉帖庚“如比。述轉層層人被再，來出放頭源定固個某從像，整完更顯明卻話些哪；要不都輯邏連得張誇，的編現攤茶是像言傳些哪
。多更人閒，多流清，多貴權，方地這城京
。本版新更步同城全裡辰時個一於至不也，閒再可
。推在人有明說
”！人無又盡銀，子公沈憐可；婚退被朝今，醉間花日昨“：道念門嗓高拔人有。笑鬨陣一來傳然忽樓二樓酒間一頭前，著想正他
。片一笑下樓上樓
”！詩好！詩好“：道桌拍人有
”！骨風個一作大些那前從他和，的寫己自子公沈是必這“：道接人有又
”！差麼這沒也，個那再……再得寫前從爺！道八說胡“：道罵聲低，了紅都臉得氣福常
”。了安別次下，好很得安，謝謝“：眼一他了看頭側硯沈
”……“：福常
。”集意失子公沈“著寫然赫頭上，眼顯最在擺詩油打的扭扭歪歪張幾把竟主攤，子攤的畫書賣個一過路，走前往再
。戲猴看在像，張一笑張一看人的觀圍
。張一中其起拿，步腳下停硯沈
”。鬥兩淚盆一，多愁問若。走飛也錢銅，我理不漪清“：著寫頭上
。息兩了默沉，完看他
”？些宜便您給的小，歡喜若子公“：笑賠皮頭著，多人著仗又即隨，慌一是先，他出認主攤
”。大子膽你“：說地意實心真硯沈
”。吃飯口混“：笑幹主攤
”。醜也字“
”……“
”。檻門高太要需不也，包草個一仿模竟畢“，去回放紙把硯沈”，心灰別也你過不“
。聲出笑地噗人有即隨，愣一是先人的觀圍
。陣一白陣一青上臉，柄笑了己自像倒反，句一來回甩飄飄輕只他知誰，大鬧事把好，攤掀怒發他著等來本主攤
。走心中市鬧往續繼，留多再沒硯沈
。了白明看經己他
。腳一踩能都誰，產資共公了就那，樂取你拿能都城滿旦一；事務家，罵頓一挨裡家在你。西東的打敲覆反工當人被會、人傷會、現變會是而，價評象是不本聲名，代時個這在
。他是只不還的踩且而
。子刷的黑抹上楣門家沈往把一是就本，字個幾這”子家敗個那家沈“
”？吧回不要們咱，爺“：了快都，去鬧熱最往越走越他見福常
”。意民聽合適正，雜也，多人，錯不著看樓茶家那頭前“，下抬了抬硯沈”。麼什回“
”？啊意民您罵把您“：淚無哭福常
”。視輕能不，礎基眾群“
。樓茶了進人兩
。”郎沈“接首，換得懶都字名，財家盡散笑一人博為絝紈流風個某到講正，拍一木醒剛生先的書說。心中輿版代古稱堪，一在混聲論議和味汗、香茶、皮子瓜，八八七七得坐己下樓
