2005年 秋
西九城，天空中飄著淅淅瀝瀝的小雨，彷彿給這座古老的城市蒙上了一層淡淡的憂傷。
國營川味峨眉酒家的門外，青石路被雨水浸潤得有些溼滑。
70歲的何雨柱站在酒家門口，在秦淮茹一家多年的“精心照顧下”，他的步伐顯得有些蹣跚，緩緩地抬起頭，凝視著酒樓的招牌，那熟悉的字跡在雨霧中若隱若現，卻依然清晰地印刻在他的心底。
這一刻，何雨柱的內心各種複雜的情緒湧上心頭。那些曾經的往事，如電影般在他眼前不斷閃現。
想起自己踏入勤行（廚師行）的第一步，那一年，父親何大清領著年僅 15 歲的何雨柱，來到了這個充滿故事的地方。那時候，這家剛剛開業沒多久的川味峨眉酒家，因為為抗美援朝的將士們舉辦了一場盛大的出征宴，而聲名遠揚，成為了西九城的熱門話題。
一進入店內，一股濃郁的川菜香氣撲面而來，讓人垂涎欲滴。店裡人頭攢動，熱鬧非凡，客人們歡聲笑語，服務員們忙碌地穿梭其中。
父子倆徑首走向了後廚，少年何雨柱好奇的望著。爐灶上的火苗呼呼作響，廚師們忙碌地切菜、炒菜、裝盤，動作嫻熟而迅速。各種食材在他們手中如變魔術一般，變成了一道道色香味俱佳的佳餚。
“老六，老六！”何大清滿臉笑容地看著正在熬製高湯的中年人，聲音中透露出難以抑制的興奮。中年人聽到呼喊聲，緩緩轉過頭來：“喲，三哥！”
何大清見狀，急忙拉著何雨柱快步上前。“來，兒子，快叫六叔！”小何雨柱乖巧地喊道：“六叔好！”同時還向中年人作了一個揖，顯得十分有禮貌。
中年人見狀，他笑著用圍裙擦了擦手，然後將手中的湯勺遞給了站在一旁的年輕人，並叮囑道：“等會兒湯煮開了，記得把浮沫給撇掉啊。”
轉過身來，對何大清說道：“我的好哥哥哎，您今天怎麼有空來我這兒啦？這裡太吵了，咱們還是到旁邊去說話吧。”說著，他便領著何大清和小何雨柱走到了相對安靜的角落。
何大清連忙從口袋裡掏出一根大前門香菸，遞給中年人，並順手摸出一盒火柴，為兩人把煙點上。只聽“滋溜”一聲，兩人同時深吸了一口煙，然後緩緩吐出煙霧。
中年人滿足地嘆了口氣，按了按何大清舉著火柴的手，笑著問道：“三哥，您今兒個怎麼有空來我這小地方了？我還想著，喊著師兄們一起聚聚呢。”
“小地方？你們酒樓都名滿西九城了，還是酒樓好啊，手藝也能練得越來越好，不像在廠裡食堂幹，翻來覆去就那幾樣，想來點新花樣，主任都不同意。這樣，老六你也忙，我長話短說，這不，這小子，虛16了，眼看就是大人了。想著學門手藝，學別的咱也沒門路，咱勤行的孩子多半還得接著幹，您看，他六叔，幫一把”？
中年人迅速地脫下圍裙，然後輕輕地撣了撣身上的灰塵，他臉上露出一絲輕鬆的笑容，“哎喲，我還以為是什麼大不了的事情呢。我還想，是不是您想要調到這邊來？您要是過來了，那還有我什麼事兒啊！”
何大清聽到中年人的話，他知道對方是在開玩笑，於是也跟著調侃道：“嘿，你這傢伙，別拿你三哥我逗悶子啦！快說，成不成啊？”
中年人拍了拍何雨柱的肩膀，仔細打量著“爺們兒，叔問你，你還願意接你爹班幹廚子嗎，咱們可是煙裡來，油裡走，得煙熏火燎大半輩子，你吃得了苦嗎”？
少年何雨柱點了點頭“我爹說幹廚子，走哪都餓不著，甭管日子再變都得吃飯”。
“嘿嘿，好小子，夠實誠。三哥，您兒子多少有些底子吧”？
“罵歸罵，打歸打，憑良心說，這小子基礎還成，我也教了些，有些譚家菜的底子，切墩炒菜算馬馬虎虎吧，是個幹廚子的料。”
少年何雨柱心中不禁湧起一股詫異之情。他的父親，平日裡雖然也會對他表示一些關懷，但像這樣毫不吝嗇地誇讚自己，實在是難得一見。
“三哥，那還有什麼可說的，我去說說。不過您知道，在這兒不是我說了算，我進去和伍師傅說一聲，這兒他說了算，你們等著我”。中年人轉身走向一位抖動著炒鍋的大師傅，耳邊叨咕著。
何大清陪著笑臉看著六師弟的方向，期待著大師傅的點頭。
轉臉對兒子說道：“爹本想著你是塊唸書的料，能在咱新社會求個一官半職。沒成想，咱老何家到底是沒有出文曲星的命，罷了，龍生龍，鳳生鳳，好好學門手藝，以後也能養家餬口。”
灶臺上的大師傅出了菜，邊上的小學徒幫著用乾淨的抹布擦了擦盤邊，端走離開。大師傅望向何大清父子的方向，點了點頭，就算是打了招呼，也算是同意了。何大清堆著笑臉，欠了欠身子，又按了按何雨柱鞠著躬。
淅瀝瀝的小雨依舊像噴霧一樣，朦朧而又瀰漫，老年的何雨柱思緒隨著小雨收回到現實。
70歲的何雨柱剛想走進後廚，卻被一旁的保安攔了下來。
”進讓不廚後這，免人閒，地重廚後，傅師老“
”傅師大盤冷的兒這是，華馬，弟徒我找我“
”您給我，著坐上邊您那，行，傅師馬老找“
。子面的華馬了給是還，老尊是道知不也，氣客算還安保
。啊濃好人，候時那。前眼在現浮舊依影的們人客和傅師老些那年當，樓酒的徒學己自時年間這著看
。前眼的柱雨何到走，跑小路一傅師老的甲花逾年位一，至己聲，到未人”父師，父師“
。”的張張慌慌麼這還，了大多“
。位一算得華馬，人的住不對裡心打想想，年多麼這。來起了笑，華馬的練幹舊依卻，白花鬢兩著看柱雨何
。手援出不從而華馬的難困庭家視，子胖的眼有，甜著帶歡喜總，候時的活外幹柱雨何，笨又，首耿格華馬為因，年當
。句一過怨抱未從他但，苦辛很都作工些這管儘。筷碗洗去主會還至甚，材食備準，子椅擺、子桌搬忙幫他。著碌忙地默默是總，後場現宴喜到來華馬，手下打忙幫來他喊會爾偶，期時難困
。靠依部全的口餬家養他是就菜剩些這彿彷悅喜的臉滿那，家回菜剩點帶會多頂他，後最”？呢錢喜要能麼怎，的忙幫來是只我“：說他。辭推決堅會也他，他給塞柱雨何使即。錢喜拿敢不來從華馬
。湧一熱就柱雨何，拋一眼婦寡秦。清不看都個各，糊模，面畫的焦虛是都人他其，點焦是婦寡秦有只界世的他年當是只，華馬厭討柱雨何是不並也。正轉才工徒學年一了幹多又了致導而從，句一張華馬弟徒為有沒卻，柱雨何的意得春風廠鋼軋在，口當正轉逢適，華馬工徒學的年3滿幹，年那
？嗎香婦寡秦有能們弟徒是只，教不意故是不，式把真弟徒位幾過教心用有沒就也然自
。忙幫來子胖讓是就的起想個一頭舊依，勺掌來柱雨何了請，樓酒小了上開子口兩解閆，來起了好活生來後使既
。帶幫傳一傳再留挽樓酒被舊依，齡年休退了到是怕哪，地之席一得獲樓酒眉峨味川的牌老城九西在，盤冷味川——藝手的到學柱雨何和一唯年當藉憑，棄自暴自有沒華馬的05近年。齡工了斷買被華馬，包承人個被堂食，廠鋼軋星紅的限無風經曾了在打浪的崗下，期中代年09
。柱雨何給遞手雙，子華一出掏邊說邊華馬”呢壽大07羅張您跟著想還我，了多老著看可您，見不年幾，父師，父師“
。手的煙遞了下按柱雨何”視電上想父師，忙個幫你找想父師，華馬“
。。。”？啊“
