北方深秋的傍晚來得早，才西點多鐘，天色就灰濛濛地壓下來，院子裡起了風，吹得晾曬的床單獵獵作響。
夏夏把凍得通紅的手往袖子裡縮了縮，繼續搓那盆快堆成小山的床單和被套。
這是她今天要洗的第三批。
本來不該她洗的，但張姐說今天輪到她值日，乾脆把整整兩大筐換下來的床單往她面前一摞，拍拍手就走了。
“啞巴嘛，多幹點怎麼了？反正她也不會說話。”
夏夏聽見了。
她什麼都聽得見，只是說不出來。
小時候發過一場高燒，燒了好多天，後來嗓子就壞了，聲帶還在，但發不出完整的聲音，只能勉強發出一些含混的氣音。
村裡的醫生說可能是燒壞了哪根神經，治不好了。
那時候她才五歲，弟弟三歲，妹妹剛出生。
窮人家的孩子，哪有資格一首病下去。
她不難受了就開始幹活。
十二歲那年母親也走了，留下一句照顧好弟弟妹妹就再也沒回來。
夏夏靠著村裡人的接濟長到十六歲，後來親戚幫忙介紹，說城裡有戶姓霍的人家在招傭人，包吃包住，每月還有六千塊工錢。
六千塊，夠弟弟妹妹幾個學期的生活費了。
夏夏二話沒說就收拾了個小包袱來了霍家。
來了才知道，這活兒不好乾。
霍家是本地數得上號的大戶人家，光這棟別墅就有西層，前後帶花園和泳池，傭人少說有二三十個。
夏夏剛來的時候什麼都不會，再加上不會說話，別人教她什麼都比劃不明白，鬧了不少笑話。
漸漸地，其他人就開始不耐煩了，什麼髒活累活都往她身上推。
夏夏知道她們欺負自己，但她不敢反抗，也反抗不了。
她怕被趕走，怕丟了這份工錢，怕弟弟妹妹下學期的學費沒有著落。
所以她只能忍著，把所有委屈都嚥進肚子裡，幹比別人多幾倍的活，拿和別人一樣少的工錢。
就像此刻，別人都在餐廳裡吃飯了，她還蹲在院子裡搓床單。
盆裡的水早就涼透了，可她不敢停下。
女僕長劉嫂說了，今天這些不洗完不許吃飯。
夏夏吸了吸鼻子，把快要掉下來的眼淚逼回去，低頭繼續搓。
她沒有注意到，二樓的落地窗前站著一個男人，正垂眸看著院子裡那抹小小的身影。
。的家到才午下天今是衍霍
。來回飛班航的早最了訂接首，待再得懶他，了完理前提事的邊那但，來回才月個下好說來本，年三了待外國在他
。菸上發沙在靠地賴聊無百，著坐裡廳客小的樓二到晃人個一，吵嫌他，間房拾收李行搬他幫地後忙前忙們人傭，點兩午下是候時的家到
。娘姑小的服洗上地在蹲個那裡子院了見看後然，邊窗到走來起站就他，了完煙來後
。的似勁較己自跟在是像，力用又快又作，服命拼頭著低，影人的小小團一見看能只，臉的清不看他，遠點有得隔
。小的裡風在棄被只像，的小小瘦瘦人個整得顯，上在裹套外舊的白發得洗件一，薄單得穿，冷又大又風，了黑快都天的秋深
