高臺上，坦克團的高志遠團長早己放下了望遠鏡，手卻還維持著握鏡的姿勢，僵在半空。他臉上的怒氣，如同被這高原寒流凍住了一般，漸漸褪去，取而代之的是一種近乎麻木的怔愣和茫然。
他下意識地抬起手，用力搓了搓自己那早己被凍得發僵、失去知覺的臉頰，指尖傳來的刺痛感，讓他愈發深刻地體會到702團那羊毛氈口罩的可貴。
他嘴唇翕動了幾下，最終只是喃喃地、帶著幾分自嘲和無奈的嘟囔道：“這王瘋子……真是把能想到的，不能想到的，都他孃的想到了……合著就我們幾個，是後知後覺的傻子？”語氣裡，早己沒了最初的火爆和指責，只剩下一種被現實反覆捶打後的無力吐槽。
炮兵團的劉衛華團長，此刻也安靜了下來，不再跺腳，不再罵娘。他只是默默地靠在高臺冰涼的鐵質欄杆上，眉頭緊緊鎖成了一個川字。
他望著702團的隊伍在風雪中變得越來越模糊，最終化作一條蠕動的黑線，消失在山口的拐彎處。那些整齊劃一的羊毛氈口罩，像一道無聲卻無比響亮的宣言，反覆敲擊著他的內心。
方才還覺得702團是故意藏私炫耀，此刻卻不得不冷靜地、苦澀地承認，人家王慶瑞，是真的把他手底下每一個兵的安危冷暖，都實實在在地裝在了心裡，連這種看似微不足道的面部防護細節，都考慮得如此滴水不漏。
他抬手，再次徒勞地攏了攏自己大衣的領子，那單薄的布料根本無法阻擋無孔不入的寒風，臉上的表情，在凍僵的麻木之中，更添了幾分難以言喻的複雜和反思。
高炮團的方磊明團長和師屬偵察營的王海河營長依舊並肩站著，兩人之間瀰漫著一種近乎凝滯的沉默，只有風雪在耳邊呼嘯。
方團長嘴角不受控制地抽搐了幾下，似乎想開口打破這令人難堪的寂靜，最終卻只從喉嚨深處，化作一聲幾不可聞的、帶著無盡疲憊的嘆息——從最初的羊皮內膽大衣，到據說還有的什麼貼身的保暖物件，再到眼前這人手一個的羊毛氈口罩……702團一次次地用行動，超出了他們的預期，也一次次地衝擊著他們的心理防線。
讓他們從最初的眼紅、嫉妒、不滿，到後來被師長訓斥後的羞愧、反省，再到如今，幾乎己經有些麻木了。不是不羨慕，而是羨慕到了極致，發現差距是全方位的、是根子上的，反倒沒了脾氣，只剩下一種“果然他王瘋子又能搞到好東西”的、近乎認命的無奈。
王海河雙手深深地插在大衣口袋裡，指節因為用力而攥得發白，微微顫抖。他死死盯著702團消失的方向，彷彿還能看到那些戴著羊毛氈口罩的、沉穩的身影。
腦海裡，卻不由自主地浮現出自己手下那些偵察兵們，在滲透演練時，趴在雪地裡一整天，凍得臉頰烏紫、嘴唇開裂，卻還要死死盯著目標不敢動彈的畫面。
他知道，702團的這些細緻到極點的準備，絕非一時心血來潮，更不是靠運氣，而是長期以來，將“愛兵如子”這句話，真正落實到每一個細節處的必然結果。
這種思想層面和行動力上的差距，不是靠向上級抱怨、伸手就能彌補的。他臉上的麻木之中，漸漸滲入了一絲冰冷的清醒和沉重的若有所思。
風雪依舊在天地間毫無倦意地肆虐咆哮，高臺上的幾位部隊主官，各懷心思，沉浸在各自的思緒裡，先前那種針鋒相對、怨氣沖天的氛圍早己蕩然無存。
702團那一排排整齊劃一、樸實無華的羊毛氈口罩，像一記無聲卻力道千鈞的重拳，不僅砸醒了他們心中那點因嫉妒而產生的狹隘，更是在這片冰天雪地中，給他們上了沉重的一課。
在最初的震驚、羨慕、抱怨之後，一種更深層次的麻木與反思，開始在他們心中蔓延。讓他們不得不開始認真思考——究竟什麼，才是真正為戰士著想？什麼，才是一支真正具有強大凝聚力和戰鬥力的部隊，該有的內在樣子？
而始終沉默注視著這一切的張師長，將各位團營主官臉上神色的細微變化盡收眼底，他的眼神越發深邃，也越發堅定。
心裡己經有了清晰的打算：等這次艱苦卓絕的高原大拉練結束，無論如何，也要找個機會，讓全師各團的主官、乃至後勤部門的負責人，都好好地、沉下心來，去702團取取經，學學人家王慶瑞和他那“王瘋子”綽號背後，那份對戰士極致負責、將準備工作做到極致的作風與精神。
必須要把這份對戰士發自內心的、落到實處的貼心，真正推廣開來，落到實處。
高原的夜來得猝不及防，彷彿一隻巨大的、冰冷的鉛灰色蓋子，轟然合攏，將天地間最後一絲光亮也吞噬殆盡。
風雪藉著夜色愈發猖獗，呼嘯的寒風不再是“吹”，而是像無數把淬了冰的小刀子，帶著尖利的哨音，從西面八方無孔不入地撲來，刮在裸露的皮膚上，瞬間就是一片刺骨的麻木和鑽心的疼。
氣溫呈斷崖式下跌， 汞柱彷彿跌破了底，首逼零下三十五度。每一次呼吸，噴出的濃重白氣還來不及擴散，就在睫毛、眉梢、大衣領口甚至羊毛氈口罩的邊緣，瞬間凝結成細碎而堅硬的霜花，讓每一次喘息都帶著凜冽的、彷彿能凍結肺腑的涼意。
然而，在這片被嚴寒與風雪統治的死亡地帶，702團鋼七連的戰士們，卻如同一道滾燙的鋼鐵洪流，頑強地向前推進。
他們身上厚實的羊皮內膽大衣發揮了關鍵作用，更貼心的是，前胸和後背關鍵部位，都提前貼上了史今想辦法弄來的、他媳婦廠子裡特製的“暖暖貼”。
那溫潤而持久的暖意，如同暗夜裡的星火，從胸口和後腰的核心區域緩緩蔓延開來，絲絲縷縷地滲入肌體，頑強地抵禦著體外無孔不入的酷寒，驅散了不少深入骨髓的寒意。
