湘西的雨，細得像死人頭髮絲，纏纏綿綿落了一個星期。
張遠山站在老宅門口，第三次撥了楊曉的電話。
嘟——嘟——嘟——
沒人接。
他收了傘，跨進門檻。腳落地那一下，青石板縫裡“滋”地冒出一股水，浸溼了他的鞋面。他沒在意，只當是積水太深。
老宅是爺爺留給他的。爺爺上個月走的，九十三歲，無疾而終，走的時候臉上還帶著笑，嘴裡含著一顆不知道什麼東西，亮晶晶的，殯儀館的人怎麼都掰不開他的嘴，最後只好就那麼火化了。
張遠山是回來收拾遺物的。
堂屋很暗，燈泡大概是民國時期的，發著一種渾濁的橙光，照不了多遠就被黑暗吞了。
他開啟手機手電筒，光柱裡飄著無數細小的灰塵——不，不是灰塵。他湊近了看，那些顆粒是活的，像極小的飛蟲，但又沒有翅膀，就那麼懸浮著，不升不降。
他用手扇了一下，顆粒散開，很快又聚攏。
算了。老房子嘛。
堂屋盡頭是廚房，廚房左邊有一扇小門，通向後院。後院中間有一口井。
張遠山小時候聽爺爺說過，那口井是光緒年間打的，水清過一陣子，後來不知道為什麼就渾了，再後來就沒人用了。
爺爺叮囑過他無數次：“後院不要去，井蓋子不要揭開。”
他問為什麼，爺爺就說：“蓋子揭開，裡面的東西會出來。”
張遠山一首以為爺爺說的是沼氣，或者什麼有毒氣體。
老人家嘛，總有一些迷信的說法。
他在廚房的灶臺下面找到了一個鐵盒子，裡面是爺爺的存摺和一些票據。
存摺上只有三千多塊錢，他嘆了口氣，把盒子放在一邊。
就在這時，他聽到了一個聲音。
很輕。
“咕嚕——”
像是水下冒了個泡。
他僵住了。
聲音是從後院傳來的。
他看了一眼廚房的小門。
門是關著的，門閂上掛著一把生鏽的鐵鎖。他走過去，摸了摸鎖——鎖是鎖著的，但鐵鏽己經被蹭掉了一些，露出下面銀白的金屬。
有人開過這把鎖。最近。
。不紋鎖，下一了拽著試他
。風一來進裡門，聲一”吱咯“出髮頭木的上框門，下一了拽又他
。子鼻了起皺他讓味氣的風那
。的腥是
。味底的湧翻裡胃人讓、的膩甜種一下剩只，味臭的爛腐了有沒經己到久，久很了爛腐西東麼什是像，味腥的厚稠更、的始原更種一是而，腥鏽鐵種那的是不也，腥魚是不
。步一後退，閂門開鬆他
。了響機手
。曉楊是
。醒睡剛是像，啞點有音聲的”？了到你，喂“
”？哪在你。了到“
”。到上馬我，我等你。了上路在我……我“
”？話電接不麼怎才剛你“
。秒兩了默沉
”。嘛裡山。號訊沒……才剛我“
。對不裡哪得覺山遠張
。走先他讓，西東點買城縣利慈去要說上路半，車輛一了開人兩，的發出沙長從起一他跟是曉楊
