風雪中，他聽不見兒子無聲的哭

結婚五周年，沈衍舟提議去貢嘎雪山。同行的有我、三歲的兒子、沈衍舟、他的女兄弟小雨。海拔4800米觀景台，暴風雪突然砸下。氧氣罐壓力跳紅，小雨因為恐慌而過度換氣，十五分鐘的氧氣五分鐘就吸完了。沈衍舟看了眼她的空罐，扯過我兒子的輸氧管插進小雨鼻導管：“童童小，肺活量小，用不了這麼多。”我發瘋去搶，他按住我的手腕。隔着冰霜護目鏡，他眼神比暴風雪還冷：“林嘉，你能不能別這麼自私？小雨會死的。”自私？我三歲的兒子已經說不出話，嘴唇烏紫。而小雨抱着氧氣袋大口地吸氧，還衝我比了個OK。我死死護住孩子，沈衍舟又拽我腰間最後一隻備用氧罐：“你體質好，能扛，她不行！”我透過鏡片看見壓力表：0.3。夠一個成年人呼吸四十秒，夠一個三歲孩子呼吸兩分鐘。我把僅剩的吸氧管塞進兒子鼻子，自己扯掉面罩。零下三十度的風割進肺里。手腳失去知覺，意識往下墜。