綠線沒斷，我們的命斷了

地震後，我和兒子被埋在幼兒園廢墟下。手機僅剩百分之三的電量時，救援平台終於回復：已定位，救援正在趕來。可一分鐘後，求救狀態被撤回。我重新提交，再次被撤。第三次，負責後台調度的妻子來電：“別刷了，是我撤的。”“你報的地址跟清晏父子重名，系統一直把隊伍分給你，他那邊怎麼辦？”我說兒子傷勢嚴重，必須儘快送醫。電話那頭沉默片刻，傳來親姐的聲音：“智能手環顯示你倆很健康，你就是愛斤斤計較，不想被發小佔了先。”電話掛斷瞬間，頭頂水泥板又往下沉了一寸。我抱緊瑟縮的兒子，用最後一格電聯繫了在醫療隊的親媽。三個小時後親媽終於趕到。可她只看了被救出的兒子一眼，便奔向被我姐和妻子護在身側的發小父子。“逾白越來越不像話了，孩子明明沒流血，他非說快死了騙我來。”“我來了，他卻丟下孩子跑了，還教孩子賭氣不說話？真是一點當爹的樣都沒有。”原來她們還不知道，為了護住兒子，我已被掩埋在剛才的餘震中。而兒子，也因地震導致顱內出血失語了。