這問題，樸實的跟工地上老師傅問怎麼把鋼樑吊首一樣。
喬天看著他那張汗溼了的，寫滿固執的臉，突然笑了。
他沒笑話他，反而很認真的回答。
“分不清，就別分。”
“你就盯一個點，伸手去夠它。要是你手過去了，它還在那兒，就是你在轉。要是你手沒動，它自個兒跑了，那就是它在轉。”
“這是我剛學飛的時候，一個老教練教的土辦法。”
這個土辦法，讓周海山那雙熬的通紅的眼，一下亮了。
第三輪水下模擬測試前，技術員突然說，今天送來的訓練外骨骼介面有兩個批次不一樣，正在現場核對。周海山沒多問，自己申請去視野最差水流最亂的角落作業區。
在幾乎看不清的渾濁光線下，在讓人喘不過氣的耳壓跟憋悶裡，他死死記著喬天的話，每次伸手前，都先用眼角餘光鎖定一個固定的參照點。
他的動作還是慢，甚至比那些年輕兵還慢一拍。
但他拆下的每顆螺栓，都穩穩放進回收袋。
他換上的每個零件，都嚴絲合縫。
他是那一批裡，唯一零失誤幹完所有流程的人。
三天嚴酷的篩選下來，最初的候選人，只剩下不到一半。
教官做總結的時候，看著這群累趴下的漢子，就說了一句話。
“記住，能上天干活的，不一定是最壯的，但一定，是能把心裡的慌，死死按住的人。”
那天晚上，周海山脫下溼透的訓練服，袖口裡用圓珠筆寫的閨女的小名，被汗泡的有點花了。
他愣了幾秒，從床頭櫃裡又找出筆，一筆一劃的，把那兩個字，又描了一遍。
他剛放下筆，訓練中心的緊急警報突然響了。
幾個穿著火種重工制服的技術員快步衝進來，首接找到正在看訓練報告的林毅。
領頭的，正是陳默。
他的臉，從沒有過的凝重。
“總師，你得馬上跟我走一趟。”
“我在後勤供應鏈的一筆海外資金流裡，挖到點東西。”
陳默停了一下，聲音壓的極低，卻跟個炸雷一樣。
“這東西，跟他們馬上要穿的宇航服有關。”
