沈碧瑤站起來，看著眼前忙碌的場景，心裡忽然湧起一種說不清的感覺。她想起遵義。幾年前她被紅軍圍在城裡，換上便裝，自稱是來探親的浙江女大學生。紅軍搜查時，她蹲在那所學校的院子裡，看到紅軍幫老百姓挑水、掃地、不拿一針一線。她看到那個笑起來有酒窩的女兵，說“等打完了仗，去杭州看看雷峰塔”。那些紅軍的衣服破舊，吃的很差，但他們的眼睛裡有光。她那時候不明白那光是什麼。現在她看著陳東征帶著士兵們幫老百姓修房子，看著老百姓從恐懼變成了信任，看著士兵們幹得滿頭大汗卻不叫苦——她忽然明白了。他做的，和紅軍當年在遵義做的，是一樣的事。不是為了收買人心，是因為——這是應該做的事。
“怎麼了？”陳東征不知道什麼時候走到她身邊，手裡還拎著那把鋤頭，額頭上全是汗。
沈碧瑤搖了搖頭。“沒什麼。”
陳東征看了她一眼，沒有追問，轉身又去幹活了。
幾天後，大部分房屋被修好了。百姓們自發組織起來，把家裡最好的東西拿出來，送給部隊。雞蛋、紅薯、布鞋、鹹菜，什麼都有。一個老大娘拿著一雙新納的布鞋，在軍部門口站了很久。她不敢進去，在門口走來走去，警衛員問她找誰，她說找陳軍長。陳東征聞訊走出來。
老大娘把布鞋塞到他手裡。“長官，你穿。我納了三個月，本想給兒子的。他不在身邊，你穿著打仗。”陳東征接過布鞋，鞋底納得密密實實，針腳整齊，鞋面上還繡了兩朵花，針腳細密勻淨。他蹲下來，把布鞋遞給旁邊一個光著腳計程車兵。“你穿。”那個士兵愣住了，眼眶一下子紅了。“軍座，我——”
“穿上。”陳東征的聲音不大。“替老大娘的兒子多殺幾個鬼子。”
士兵的眼淚掉下來了。他把腳上的破鞋脫掉，穿上新布鞋，在地上跺了兩下，大小剛好。他立正，敬禮，嗓子像被什麼東西堵住了。“軍座，我一定多殺幾個鬼子。”
傍晚收工的時候，陳東征站在村口，看著那些修好的房子，心裡說不出是什麼感覺。屋瓦蓋上了，牆也砌齊了，有幾家的煙囪裡己經冒出了炊煙。炊煙淡淡的，在暮色中像一條條灰色的絲線，飄向天空。士兵們三三兩兩坐在牆根下喝水、啃乾糧，和旁邊蹲著剝玉米粒的老鄉拉著家常。一個小孩子騎在一個士兵的脖子上，咯咯地笑，士兵彎著腰假裝要把他摔下來，小孩抱住他的腦袋笑得更歡了。大人在旁邊看著，笑罵一句“下來，別鬧”，又轉頭繼續剝玉米。
沈碧瑤走到他旁邊，也看著這一幕。風吹過來，帶著泥土和炊煙的氣味，還有小孩子咯咯的笑聲。她伸出手，握住了他的手。
“陳東征。”
“嗯。”
“這樣的軍隊，不會輸。”
他轉過頭看著她。夕陽照在她臉上，把她的眼睛照得很亮。他沒有說話，只是握緊了她的手。
當天晚上，兩個人並排坐在軍部院子裡的石凳上，月亮很圓，掛在槐樹梢頭，把槐樹的影子投在地上，斑斑駁駁的。沈碧瑤靠在他肩膀上，閉上眼睛，聽著遠處的蟲鳴。
“陳東征，你讓士兵幫老百姓修房子，是為了收買人心？”她問。
陳東征沉默了一下。“不全是。他們是我們的鄉親，我們的父母兄弟。我們不幫他們，誰幫？”他抬起頭，看著天上的月亮。“當年我在湘江邊上，看到那些老百姓躲著我們，眼神里全是怕。那時候我就想，什麼時候老百姓看到當兵的不怕了，這仗就有希望了。我不想我的兵也被老百姓怕。”
沈碧瑤睜開眼睛，看著他。他的側臉在月光下很白，那道疤在清輝裡淡了許多。她想起在遵義，他給紅軍俘虜治傷，給吃的，放他們走。她想起在金山衛，他帶著士兵挖坑道，把自己藏在山裡，不是為了自己活，是為了讓更多人活。他做了很多別人不會做的事。不是因為他聰明，是因為他覺得應該做。
“你以前在遵義——”她輕聲開口，沒有說下去。
陳東征沒有接話。他看著天上的月亮，看了很久。“睡吧。明天還有仗要打。”
沈碧瑤沒有再問。她靠在他肩膀上，閉上了眼睛。
月亮升到了頭頂，把兩個人的影子拉得很長，靠在一起。遠處的營房裡燈光一盞一盞地滅了，操場上空蕩蕩的，只有哨兵在走動。
回到軍部，陳東征洗完腳，坐在桌前，攤開日記本。他拿起筆，寫了幾行字。
“房子修好了。老百姓送了一雙布鞋。我讓一個沒鞋穿計程車兵穿了。他說替老大娘的兒子多殺幾個鬼子。這句話比任何軍令都管用。”
他合上日記本，塞進枕頭下面。吹滅了燈，躺下來。窗外的月光從窗簾縫隙裡照進來，在地板上投下一道細細的銀線。他閉上眼睛，想著那些修好的房子，想著那個騎在士兵脖子上的小孩，想著老大娘送布鞋時眼角的淚光。他想起沈碧瑤說的話——“這樣的軍隊，不會輸。”他信。
外面沒有風，槐樹的枯枝在月光中一動不動。他翻了個身，把被子拉過頭頂，慢慢睡著了。
