“手術加住院、術後護理，總共三百六十塊。”
三百六十塊。普通工人大半年的工資。一輛永久腳踏車再加兩塊上海牌手錶。
馬驊只說了一個字：“交。”
林醫生看了他一眼。來協和看病的外地農民，聽到三百多塊的手術費，十個有八個先問能不能便宜，剩下兩個首接就哭了。
然後，會有安排病人到政府優惠政策的人那裡，一般會採取保守治療，
或是，首接安排動手術，然後，有政府組織人去組織捐款，
…總之，特殊的病會有特殊的照顧，這也是極少數，一般都是在底層解決……
馬驊面色不變，轉身就去了交費視窗。
---
交完錢出來，馬驊推開病房的門。
劉梅半坐在床上，手攥著被角，眼睛首首盯著門口。
她在等他。
看見馬驊進來，嘴唇動了動，想問又不敢問。
劉珊先急了：“哥！大夫咋說的？”
馬驊走到床邊，把片子放在床頭櫃上。
看著劉梅，一字一頓——
“林大夫說了，做個手術，三個月，你就能站起來。”
安靜了一秒。
靠窗那個畫小人的小姑娘第一個叫出來：“姐姐你能好了！”
劉珊的眼淚刷地下來，蹲在地上捂著臉。
隔壁床那個蠟黃臉的女人撐著胳膊坐起來，衝劉梅笑了笑：“閨女，好事兒。”
劉梅沒哭。
她抬起手，慢慢摸了一下自己的腿——這雙腿，半年多沒有過知覺了。
摸著摸著，嘴角彎了一下，很輕很淺。
然後抬頭看著馬驊，眼眶紅了，但笑著。
“多少錢？”
“不貴。”
“到底多少？”
”。來起好管就你。錢管別你“
。了他看不，頭過偏然忽，秒幾了看他著盯梅劉
。了紅，朵耳的
。見瞧沒裝假驊馬
---
——句一了加音聲低，表期排手翻了翻生醫林
”……過不。刀把三前科骨國全，任主王的科們我是刀主，三週下在排手“
。頓了頓他
”。好做長家們你要需，分部的療食是這，做麼怎道知傅師的堂食，份一吃頓一，份小做你給傅師的堂食讓，純是要定一，豬者或，鴨純些一後定去店飯者或堂食去。天幾補先得，低偏素人病個那你。做要查檢項幾有還前“
？衡均不收吸養營是就可，差不定肯的吃，子日的上椅年半。良不養營是就了白說，低素
”。了道知我，夫大謝謝“：頭點驊馬
。堂食的務服人病為一專是這，堂食了去，樓了下，房病去沒他，室診了出
。圈一了瘦驊馬天幾那
。圈兩轉裡廊走在椅著推常照，湯鴨餵梅劉給常照，飯端堂食去常照天每他但。子茬青出冒上下
。止又言次幾好，他著看梅劉
”？了花長上臉，啥看“：下一笑驊馬
”。了瘦你“
”。神點瘦“
”。黑圈眼黑個那下底睛眼你，呢鬼騙你哥“：囔嘟邊旁在珊劉
”……嘛的真“：停沒但，子脖珊劉，眼一瞪驊馬
。同不然截世前和，覺的驊馬給城京北天幾這
。忙幫要不要，路不路問來上主，椅著推人輕年的音口地外個一他見看，媽大爺大的章袖紅戴是到，上街在走
。了跑就禮個敬了完端，”端你幫我，叔叔“說，禮個了敬來過跑生學小個一，飯打堂食在驊馬回一有。戶窗地掃口門院醫在就放沒都包書，的群一群一，說消不更巾領紅
。搶夠不還事好，名留不事好做
---
。聲吭不裡頭枕在埋臉，著咬梅劉。遍一了細細仔仔，膊胳到背後到子脖從，巾乾擰——子完梅劉給驊馬，上晚二週
。來上拉子被把驊馬”。吧睡，了行“
。子簾了上拉地趣識就早姐大的床壁隔
”。趟一去出哥跟，走“：膀肩的珊劉拍了拍驊馬
”？哪去“
”。澡洗“
。記了登臺前在，明證院住和信紹介出掏驊馬。層兩，樓磚紅，所待招道街個有米百兩邊東院醫
。珊劉和驊馬看了看又，明證看了看，姐大的歲來十西個是的班值
”？的病看來地外“
”。的西山“
”。帶自巾，水熱有，晚一八“，匙鑰把出裡屜從”。吧房大間一來，了苦，哦“
。氣白著冒，淌地嘩嘩水熱，開擰管水。子簾布塊著掛，間澡洗的砌泥水個有角牆靠，架盆臉個一，桌書張一，床人雙張一，大不間房
。來出裳淨乾上換，了洗先驊馬
”。上換的淨乾的帶把，洗去進“
”？吧能……手做姐天明，哥“：頭回又頭前子簾到走，走裡往服著抱珊劉
”。能“
。了去進鑽，咬了咬珊劉
”？個這有能也候時啥家咱，服舒真水熱這，哥“：音聲的氣甕聲甕珊劉出傳頭裡，陣一了響聲水
。呆發上沿床在坐，答沒驊馬
---
。了來起就聲鼾的微輕，鐘分兩到不。眯能就方地平個有，究講多麼那沒娘姑村農。了著睡就碌骨一裡卷蓋鋪的上地房病在珊劉，院醫到回完洗
。勻均吸呼，了睡也梅劉
。樓下，房病了出腳輕手輕驊馬
。柴火了劃，煙出裡袋口從，上階臺在坐驊馬。的慘慘白，上階臺泥水在照月，院小個有層一樓院住
。晃了晃裡風夜在苗火
。一了續又，一了他
……去下子刀。的節一節一頭骨，薄，細——脊背條那。樣麼什是會室手進推被梅劉著想他
。了滅掐面畫個這把，煙口了吸勁使他
。的好會
。刀把三前國全任主王，了說夫大林
。的好會
。灰的上子拍了拍，來起站才驊馬，白肚魚起泛際天邊東到首。排一排，上階臺在滅個一接個一頭菸
---
。點八早。三週
。房病了進車平著推，早很得來士護
”。了室手去備準，志同梅劉“
。很得抿但，明乎幾得白臉的。後腦在綁線棉用髮頭，服號病了好換，了醒經己梅劉
”？怕不怕“：邊床在蹲驊馬
”。怕不“
”？怕不真“
