彥根，琵琶湖東岸，臘月二十八。
井伊首勝站在礦場營地中央，望著滿天鵝毛大雪。雪從今天凌晨開始下，下了一整天，把整座礦場埋進了三尺厚的白色裡。訓練被迫中止——不是因為他心疼士兵，是因為刀疤男人告訴他，這種雪天，士兵在室外訓練超過半個時辰就會凍傷。凍傷計程車兵不能打仗，反而會拖累後勤。
井伊首勝讓士兵們全部撤進礦洞裡，圍著炭火取暖。礦洞裡潮溼陰冷，炭火的熱氣跟礦壁滲出的地下水汽混在一起，形成一片嗆人的白霧。八百個士兵擠在一堆，咳嗽聲此起彼伏。井伊首勝站在礦洞口，望著外面的雪。他在這裡己經待了兩個多月。阿部正次送來的銀子夠他支撐到春天——三千兩，第一批撥了一千兩給礦場，剩下兩千兩存進了彥根的銀莊。但銀子不能當飯吃，不能當炭燒。礦場的糧食儲備只夠再維持一個月，炭也只夠半個月。如果大雪繼續封山，補給進不來，這八百人連這個冬天都熬不過去。
“刀疤呢？”井伊首勝問身邊的侍從。
“刀疤大人昨天夜裡下山了。他說，琵琶湖西岸有幽冥道的一個補給站，他去聯絡補給的事。”
井伊首勝的瞳孔微微收縮。昨天夜裡。大雪封山之前最後一刻下山。刀疤男人是姬牧野派來的教官，按理說應該跟他一起守在營地裡。但他選擇了在大雪封山之前離開。不是去聯絡補給——是撤退。
井伊首勝沒有拆穿。他不是蠢人。幽冥道在京都的情報網被蘇瑾收編了，阿部正次也己經暴露了——大將軍沒有殺阿部正次，說明阿部正次己經被大將軍收服。現在能支撐彥根營地的補給線只剩下兩條：一條是琵琶湖水路，一條是陸路翻山。但琵琶湖水路在幕府的控制之下，陸路翻山需要經過至少三個大名的封地。幕府早就知道彥根在練兵——大將軍不是不知道，是不動。不動比動更可怕。不動意味著大將軍在等，等井伊首勝自己垮。
井伊首勝站在礦洞口，雪花落在他的髮髻和肩膀上，迅速融化成水珠，順著衣領淌進去，冰涼刺骨。他忽然想起了服部半藏。那個在京都藏了三十年的老暗樁，八月十五夜被趙清影從鴨川的河水裡拖出來，押去了博多港。服部半藏在博多港做了什麼？投降了。把三百二十七人的情報網全部交了出來，然後在蘇記書院當了講郎，每天教瀛桑孩子讀《三字經》。
井伊首勝曾經看不起服部半藏。一個藏了三十年的暗樁，最後居然投降了，苟活。但此刻，他站在彥根礦場的雪夜裡，看著八百個擠在礦洞裡咳嗽計程車兵，看著遠方被大雪封死的山路，看著琵琶湖上凍結了一半的水面。他忽然覺得，服部半藏的選擇不是苟活。是解脫。在黑暗裡藏了三十年，被人從水裡拖出來，把所有的秘密都說出來，然後把餘生用來教孩子讀《三字經》。那不是投降，是把枷鎖摘下來扔進河裡。
“藩主。”侍從的聲音打斷了他的思緒，“阿部老中派人送了一封信。信使說，信是昨天從京都發出的，連夜趕路，在大雪之前送到了山腳。他不敢上山，把信放在山腳的驛站裡，用飛鴿傳書送上來。”
井伊首勝接過信。信是用幽冥道的暗語寫的——《萬葉集》的歌句，每句歌的第一個字和最後一個字拼起來是：“姬命斷補。速撤彥根。東面有船。”姬牧野命令切斷補給，立刻撤離彥根，東面有船接應。
井伊首勝把信紙攥在手裡，攥得指節發白。姬牧野讓他撤離。不是進攻，是撤退。三千人翻過九州山地燒茶園的計劃，還沒開始就結束了。不是因為大雪封山，不是因為補給不足——是因為姬牧野意識到，大將軍和蘇瑾己經聯手了。大將軍不砍井伊首勝，蘇瑾也不砍。他們不砍他，是讓他自己選擇。跳出去，還是留下來。留下來，餓死凍死。跳出去，還能活。
“傳令。”井伊首勝的聲音沙啞，“所有人收拾行裝。今天夜裡，分批下山。走東邊水路，琵琶湖東岸有船接應。”
侍從愣住了。“藩主，大雪封山，現在下山——”
“不走山路。走水路。琵琶湖還沒有完全結冰，東岸還有一段水面能通船。把我們自己備的三條貨船推到水邊，第一批先運傷病，第二批運糧草，第三批運兵。分三批走。”
侍從領命而去。井伊首勝站在礦洞口，看著侍從的背影消失在雪幕裡。然後他從腰間拔出刀。不是華國首刀，是他的家傳太刀——井伊家三代相傳的寶刀，刀鞘塗著深紅色的漆，鞘尾鑲著一小片金——金片上刻著井伊家的家紋。他把太刀從鞘裡拔出來，刀刃在雪光中泛著寒光。刀刃上有兩個細小的缺口——是三十年前他年輕時跟父親學刀時磕出來的。父親當時罵他：“井伊家的刀，不能有缺口。有了缺口就要磨掉。磨不掉，刀就廢了。”
他磨了三十年，沒有磨掉。那兩個缺口還在，像兩道舊傷疤，嵌在井伊家三代相傳的寶刀上。他把刀收回鞘，插進腰間，然後走進礦洞。礦洞裡，士兵們正在收拾行裝。他們的動作僵硬而遲緩，手指被凍得發紫，但沒有人抱怨。他們都是彥根藩的武士子弟，失去了俸祿和地位，但保留了武士的驕傲。即使撤退，也要整齊。
井伊首勝站在礦洞中央，看著這些年輕人。他們最大的不到二十五歲，最小的才十六。他們相信了幽冥道的承諾——“百石世襲”。他們不知道那是一個謊言。或者說，他們知道是謊言，但太需要一個不是謊言的身份了。
“藩主。”一個年輕的武士跪在他面前。他十八九歲，方臉，濃眉，手上全是凍瘡。他的眼晴裡沒有恐懼，只有一種比恐懼更深的東西——失望。不是對井伊首勝的失望，是對“百石世襲”的失望。他以為跟著井伊首勝能打出一個新的天下，結果只是在一個廢棄的鐵礦裡凍了兩個多月，然後被告知撤退。
“你叫什麼名字？”井伊首勝問。
“彥根藩士，佐佐木小次郎。”
井伊首勝沉默了一會兒。佐佐木。彥根藩的老姓。佐佐木家的先祖曾經是琵琶湖最強大的水軍首領，後來被幕府收編，成了彥根藩的下級武士。削藩後，佐佐木傢什麼都沒了。這個年輕人的父親在削藩後的第二年死於貧困，母親改嫁。他一個人來到彥根城下町，聽說井伊首勝在招募武士，就來了。
“佐佐木。你的刀，還鋒利嗎？”
佐佐木小次郎拔出刀。刀刃上有鏽斑，刀柄上的纏繩己經鬆脫，但刀尖仍然尖銳。“藩主，刀還鋒利。但末將不知道砍向哪裡。”
井伊首勝伸出手，把佐佐木小次郎的刀接過來。他用手指在刀刃上輕輕撫過，在鏽斑上摸到了細小的缺口。跟他的太刀一樣的缺口。不是磕出來的——是鏽出來的。人窮困潦倒的時候，刀也會跟著窮困潦倒。但他沒有說，把刀還給佐佐木小次郎。
“砍向春天。”井伊首勝的聲音很低，“這把刀，不要砍人。砍冰。砍雪。砍出一條路。我們不是撤退——是換一個地方重新開始。姬牧野的棋局輸了，但彥根的武士還在。只要武士還在，刀就還在。刀在哪裡，天下就在哪裡。”
佐佐木小次郎的眼睛裡有什麼東西亮了一下。不是希望，是被重新點燃的驕傲。他把刀插回鞘，單膝跪下。“末將領命。”
井伊首勝把他扶起來。然後他轉過身，走出礦洞。大雪還在下，但小了一點。民兵們開始分批下山，第一批傷病的擔架己經被抬出了礦洞口，在雪地上踩出一串深深的腳印。井伊首勝站在礦洞口，望著這一切。他知道，八百個人撤退，不可能全部活著到達東岸。有些傷病會在路上凍死，有些船會在琵琶湖的半冰半水裡傾覆，有些士兵會在混亂中走散，淪為浪人。但至少，他還有機會把大多數人活著帶出去。活著，就有明天。
。裡幕雪進走，過轉他。了裡谷山的封雪座這在埋部全，希的人百八，練訓的月個兩。礦鐵的棄廢座這眼一了看後最他
