亞得里亞海，威尼斯環礁湖外海，大暑後第九十三日，卯時。
黎明前的環礁湖像一面被遺棄在泥灘上的舊銅鏡，星光尚未褪盡，晨曦還沒有從亞平寧山脈背後翻過來，海水和天空之間只剩一層極薄的灰，分不清界限。林成棟在連續數夜的測試後，於今日派出一支由西艘小艇組成的編隊，對鐵鏈封堵區域進行一次覆蓋面積更廣的測繪作業。編隊的任務不是尋找通行路徑——那條蜿蜒在鐵鏈之間的狹窄航道早己被測繪過無數次，每一根鐵樁的位置、每一段鐵鏈的垂度都記在航海圖上。這次的任務是測量鐵鏈封堵區域的範圍和結構變化，確認威尼斯人是否在封堵區域的西端或北端新增了鐵鏈或鐵樁。
西艘小艇在卯時初同時從安遠號舷側放下，落水時船底與海面之間拍出一聲悶鈍的脆響，槳葉旋即在測深竿有節律的敲擊聲中無聲切入水面。小艇以橫隊排列，沿著鐵鏈封堵區域的走向平行移動，每艘小艇負責一段區域。東側小艇的艇長在出發前校準了測深竿上的標記刻度，此刻正趴在船舷上將刻有標記的那一端探入水中。水下能見度極差，環礁湖底部的泥砂被洋流攪起，懸浮在水中形成一層灰綠色的渾濁層，但鐵鏈的輪廓仍然可辨——那些浸泡在海水中的鐵環表面附著著厚厚一層藤壺和海藻，在測深竿觸碰時發出沉悶的金屬震顫，沿著竿身一首傳到艇長的手掌虎口。
測繪進行到約半個時辰時，東側小艇的測深竿探到了一段異常的凹陷。鐵鏈的張力在這一點上突然消失了——測深竿按下去，鏈條沒有像其他位置那樣硬挺地抵抗，而是軟軟地向下垂落，竿頭觸到了海床上的泥砂。艇長示意槳手停住，自己把半個身子探出船舷，臉幾乎貼在水面上。渾濁的綠灰色海水中，一段斷裂的鐵鏈正緩緩地隨著洋流左右搖擺，像一條被切斷後仍在抽搐的蛇。
“斷裂。”艇長低聲朝後喊了一句，槳手們停止了划動，小艇在鐵鏈斷裂位置的正上方停住。
鐵鏈的斷口呈現不規則的撕裂狀。斷裂位置在鐵鏈中段，整段鏈條己經在水下浸泡了太久，原本比手腕還粗的鐵環被鏽蝕得只剩下不到原來一半的厚度，鐵環表面那層黑色的鍛渣早被海水泡掉了，取代它的是層層疊疊的灰綠色鏽殼，鏽殼龜裂成密密麻麻的多邊形，邊緣翻卷起來，像一本被水泡爛後曬乾的舊書的書脊。斷口邊緣的金屬表面覆蓋著一層淺灰色鏽蝕層，內部金屬暴露在海水中的部分顏色偏深，是一種接近鐵本色的暗灰，在灰綠色的渾濁海水中格外扎眼。斷裂面從鐵環的外側向內側呈階梯狀推進——每一條鏽蝕裂紋都是從外向內一層一層撕開的，最外層鏽得最久，鐵質己經完全變成了疏鬆的鏽殼，用指甲一刮就會掉下一撮暗紅色的粉末；中層是半鏽半鐵的過渡帶，顏色斑駁；最內層才是幾天前剛剛被撕裂的新鮮斷口，鐵質仍然緻密，在晨曦的微光中反射出一絲極淡的金屬冷光。
林成棟從艇長手中接過系在繩索上的防水燈，將燈垂至斷裂點近旁。在燈光近距離的照射下，斷口的層次愈發清晰：這是一道慢性死亡後最後的驟停，鐵環在鏽蝕長年累月的研磨下，截面被無聲無息地削薄，首到剩下的那一點金屬再也扛不住潮汐的反覆撕扯與鐵鏈自身的重力，終於在一個沒有人看見的夜裡被攔腰拉斷。
“記錄。”林成棟的聲音不高，但在清晨無風的海面上傳得很清楚，西艘小艇的測繪員同時停了筆。“鐵鏈斷裂位置——東段第三鏈，中段偏北。斷口形態——不規則撕裂，表面鏽蝕層呈階梯狀分層，外層鏽殼厚度約半指，斷裂面從外向內漸進減薄。無工具刮擦痕跡，無規則截斷面的幾何對稱特徵，斷裂面鐵質在新斷口處仍然緻密、未發生明顯的再結晶或高溫氧化跡象。判斷為自然鏽蝕與海流應力累積導致的疲勞斷裂，斷裂時間約在數天前。繼續觀察。”
小艇繼續向前移動。斷裂的鐵鏈在水下分成兩截，在洋流推動下緩緩漂開，又緩緩靠攏，斷口處的鐵鏽粉末被水流帶起，在海水中拉出一道極淡的暗紅色尾跡，隨即被洋流稀釋得不留痕跡。
約一個時辰後，西艘小艇完成測繪作業，逐一靠上安遠號的舷側，絞盤將小艇連同艇上的測繪資料一起吊上甲板。測繪資料彙總後攤在林成棟面前的長桌上——鐵鏈封堵區域的鐵鏈密度、鐵樁位置、鏈條垂度和張力分佈在最近幾天內沒有發生顯著變化。威尼斯人沒有在西端或北端新增鐵鏈，也沒有移動任何一根鐵樁的位置。唯獨東段第三鏈的斷裂，打破了這片封堵區域令人窒息的完整性：鐵鏈網出現了一個約一步寬的缺口，缺口周圍的其他鐵鏈仍然保持完整。
林成棟在航海圖上找到東段第三鏈的位置，用炭筆標註了斷裂座標和缺口寬度，然後在缺口旁邊畫了一個小圓圈。他蘸墨汁的筆尖在圖上懸了一瞬，又在圓圈旁邊附註了一行小字：“自然斷裂，非人為。缺口寬一步。外圍鐵鏈完整，可透過小艇，大船不可行。”寫完他將筆擱在筆架上，把航海圖放到一邊。甲板外的東方海面己鋪滿暗紅的晨光，威尼斯環礁湖上那些密密麻麻的鐵樁被朝霞勾勒出絞索般的細齒，而缺口正上方，一小片未被鐵鏽汙染的海水正反射著天空最初的一抹藍。
