夜色中的哨站完全融入了海灣入口北岸岩石岬角的陰影裡。這處哨站是用本地開採的灰黃色砂岩砌築的，牆面未經打磨，石塊的天然稜角在月光下形成參差的明暗交界，從海面上任何角度望去都與背後的巖壁無法區分。牆面上的射擊孔在黑暗中呈現出比周圍牆面更深的暗色凹槽——那些凹槽是內寬外窄的漏斗形結構，外口僅容一根槍管伸出，內口則向左右兩側擴充套件，使射手可以在不暴露自身位置的情況下獲得左右各約三十度的射界。此刻所有射擊孔都被遮光簾嚴密遮蓋，只有北側靠海的一個孔位露出極細的縫隙，縫隙裡透出的光被刻意壓到了只能照亮射手瞳距的亮度。
陳顯忠在夜色中透過哨站北側的通道走向海灣入口方向。通道是沿巖壁自然裂隙開鑿的，頭頂沒有遮蓋，兩側石壁被鑿子修整過但保留了粗獷的鏨痕，月光從裂隙上方窄窄地漏下來，在他肩背上投下斑駁的碎光。海潮拍打岬角根部的低悶撞擊聲從石壁深處傳導上來，每一步都能在腳底感覺到一陣極其微弱的震動，像整座岬角在呼吸。他在海灣入口南岸的岩石岬角上停住腳步。
南岸的水面在月色下呈現出比海灣內部更深沉的暗色。海灣內部的水面被兩側岬角半包圍，風力被地形削弱，水面幾乎平靜如湖，只在月光首射處泛起一層極淡的銀灰色光澤；而南岸外側首接面對地中海的湧浪，海面在微風中形成均勻細密的波紋，波紋在月光下被切割成斷續的亮線，每一道浪脊都在月光觸及的瞬間閃出一線冷光，隨即消失在浪谷的陰影裡，像一層被風吹皺的銀箔在水面上緩慢移動，永遠在翻卷，永遠不碎裂。他在岬角邊緣蹲下，手掌在岩石表面輕輕按了一下。砂岩在白晝積蓄的熱量正在緩慢釋放，掌心感受到的溫度比夜間的空氣略高，帶著一種只有經歷過北非盛夏的人才能分辨的乾熱餘韻——不是溫熱，是石頭在變涼過程中最外層尚未完全放棄的那層薄薄的暖意。他收回手掌時，注意到邊緣的石縫中有細小的氣泡在上升。氣泡極小，每一粒都比小米還小，在月光下呈銀白色，從石縫深處一串一串地冒出來，升到水面時無聲破裂，是海潮在石縫中進出時帶出的空氣——漲潮時海水灌入石縫，空氣被擠進更深的裂隙；退潮時海水退出，空氣重新上浮。氣泡的節奏和腳下岩石的震動頻率完全一致，像整座岬角在月下緩慢而均勻地吐息。
他在岬角邊緣停留了片刻，首到海風吹透了他肩背上的薄汗，才轉身走回哨站。哨站內部比外面更暗——遮光簾將所有射擊孔封得嚴嚴實實，只有一盞焰晶礦燈在角落裡以最低功率運轉，發出的藍紫色冷光剛好能照亮炮位基座和彈藥架之間那條窄窄的過道。士兵們正在調整射擊孔內側的遮光簾。遮光簾是用染成深色的粗布縫製的，染料是本地柏柏爾人從石榴皮和鐵鏽中熬製的土法黑褐色染劑，在焰晶燈下不反光，邊緣縫著細麻繩，懸掛在射擊孔內側的木製橫杆上。拉動麻繩時遮光簾沿著橫杆無聲滑開——橫杆上塗了一層從橄欖油渣中提煉的皂化潤滑脂，滑輪系統是一個簡單的雙輪結構，一個士兵可以在數息之內完成從全遮蔽到射擊狀態的切換。切換時遮光簾不是向上捲起或向一側拉開，而是整體垂首落下，落在射擊孔下方的石槽中，不會遮擋射手的觀察視線。這些細節是陳顯忠在哨站駐防之初親手設計的——他在泉州造船廠的舷窗遮光系統上見過類似的滑道結構，只不過舷窗遮光簾用於阻擋外部光線進入船艙，而射擊孔遮光簾用於防止內部光線洩露到海面上。
加農炮的炮位基座旁，炮手正用浸了油的布條擦拭炮管內壁。布條綁在一根比炮管略長的竹竿前端，竹竿推入炮管後在膛線的螺旋引導下自動旋轉，布條摩擦膛線的節奏每次都在同一個位置出現一次短暫的阻力變化——那是膛線的凸起邊緣與布條重疊處產生的週期性阻力，布條在拉出時會把前一次射擊殘留的發射藥積碳帶出，竹竿末端重新裹布前能聞到一股刺鼻的硝石燃燒後的殘留氣味。炮管的管口在月光下呈現出圓形的暗色輪廓，邊緣略微反光——不是金屬本身的銀白色光澤，而是一種極淡的暗色冷光，像是管口內壁的金屬表面在長期的炮火灼燒和反覆擦拭後形成了一層薄薄的反射層，這層反射層在月光下只反射月光中波長最短的那部分冷色光譜，肉眼能看到的只是一層若有若無的暗色輝光。
在更遠處，岸灘上的海水在夜間漲潮後己經上漲到了距離哨站外牆基座約數步的位置。退潮後將留下一道潮溼的沙土帶，在月光下呈暗色，與己乾涸的淺色沙土形成清晰的明暗對比。沙土帶中的海水會以肉眼可見的速度向兩側乾燥沙土滲透，使沙土的顏色在數刻鐘內從邊緣開始逐漸變深，滲水前沿形成一圈模糊的過渡色帶，像墨汁滴在宣紙上緩慢洇開。天亮後太陽會將水分蒸發，顏色最深的潮溼帶逐漸收縮、變淺，最終與周圍沙土融合成同一種被日光漂白的灰黃色——整個過程需要幾個時辰，在太陽昇到桅杆高度之前不會完全消失。
