威尼斯環礁湖內部水域，次日卯時。
一艘小型漁船在環礁湖內部的水面上緩慢航行。卯時的晨光剛剛越過亞得里亞海東岸的低矮丘陵，光線從東面斜斜鋪進環礁湖，把湖面染成一片介於灰藍和銀白之間的冷色調。船殼的輪廓在逆光中呈現出暗色的剪影，桅杆和帆桁的線條被晨光從背後打透，邊緣模糊，像是一張被水浸溼後晾在風中的墨線圖。漁船正在利用晨光中光線變化的過渡時段進行航行——卯時是環礁湖白天與黑夜之間光線變化最快的視窗，湖面上的霧層在這個時段剛好從水面退到蘆葦叢頂部，能見度開始好轉但尚未達到白天的通透程度，任何在此時移動的船隻都會在霧層殘留和晨光反射之間獲得最短的可被目視追蹤的視窗。漁船的舵手顯然知道這一點。
它沿著一條被蘆葦和灘塗環繞的狹窄航道向北航行。這條航道不在任何公開的威尼斯環礁湖水道圖上，兩側的蘆葦高過船殼，葦稈在船殼經過時擦過船舷發出持續而細密的沙沙聲，葦穗在晨風中搖晃著把航道入口從後方遮蔽得嚴嚴實實。漁船在到達一處小型碼頭時減速，船頭輕輕靠上棧橋邊緣，船殼與木質棧橋接觸時發出一聲被壓低的摩擦聲——不是碰撞，是舵手在靠近前己經將航速降到了幾乎靜止，船殼只是借慣性貼上了棧橋。木質棧橋的木板在晨光中呈現出被長期日曬雨淋後特有的灰白色調，木紋的凸起部分被鞋底反覆踩踏磨得光滑發亮，凹陷部分還殘留著前幾日秋雨積下的潮溼水漬。棧橋末端靠近繫纜柱的位置有幾道新的刮痕——木質纖維被刮開後露出的內部顏色比周圍灰白的風化層淺了不止一個色階，邊緣乾淨，沒有風化膜的殘留，是最近被船殼或船槳邊緣摩擦後留下的。
漁船上數名穿著深色平民服裝的人員依次登岸，靴底踩在棧橋木板上發出沉悶而均勻的腳步聲，然後沿著棧橋走向岸邊的土路。土路是被反覆踩踏後形成的，路面乾燥，浮土被壓得很細，像碾碎的木炭粉。人員在土路上留下了一排持續的腳印——鞋印的間距均勻，步幅穩定，行走速度介於行軍和散步之間。在人員離開後，漁船重新升起風帆，帆面在晨風中鼓成一個微彎的弧面後沿著環礁湖的航道向南返回——它正在完成一次人員運輸任務後返回出發點，整個停靠過程短暫到棧橋末端那些新刮痕旁邊的水漬還沒來得及蒸發。
腳印在土路上保持著持續的可見度。晨光將每個腳印的凹陷邊緣照出一條極細的光邊，使它們在乾燥的沙土路面上形成一排深色的標記，在平坦的地面上持續向環礁湖內部延伸。腳印的間距始終保持均勻，行經一段首道時步幅穩定，沒有任何加速或減速的跡象。到達一處被灌木叢環繞的岔路口時，腳印沒有猶豫——轉向西側，沿著一條更窄的土路繼續前進。這條土路的寬度僅容一人透過，路面被兩側灌木的根系侵蝕得坑窪不平，但腳印仍然準確而均勻地落在路面最平坦的中央位置，然後在灌木叢的陰影中消失。
在土路西側約一里處，腳印重新出現在一片平坦的沙質地面上。這裡是一處被蘆葦環繞的淺水灣，湖面在卯時晨光下平靜如油，只有靠近岸邊的地方因為水底湧泉的微弱上湧泛起一圈極細的同心波紋。淺水灣邊緣停泊著另一艘小型漁船，船頭朝外，帆己半升，船體隨著湧泉的起伏輕微晃動。人員登上漁船後，船帆完全升起，沿著環礁湖的北側航道繼續向北，船殼吃水線的位置比之前那艘漁船略深，船上人數可能更多。
環礁湖北端，水面開始變淺。湖底的海草床從深水區的墨綠過渡為淺水區的黃綠，再往北就是一片被蘆葦完全覆蓋的淺水沼澤。在這片淺水區邊緣，蘆葦叢的密度達到最大——葦稈一株挨一株地擠在一起，比人還高，葦穗在晨風中翻滾著起伏不定的銀浪。在這面蘆葦牆的某處，有一個隱蔽的水道入口。入口的寬度極窄，勉強容一艘小艇側身透過。兩側的蘆葦被刻意保留在入口上方交錯生長，形成一道天然的拱形遮蔽，只有從正對入口的水面上才能看到蘆葦叢中那一條顏色比周圍略深的水道縫隙。漁船在接近水道入口時減速，船頭準確地對準了水道縫隙的方向，在進入水道後船殼迅速被兩側的蘆葦吞沒，帆桁被葦穗掃過時發出極短暫的簌簌聲，然後整艘船連同船上的人全部消失在蘆葦的遮蔽中。水道入口在漁船通過後恢復了平靜——被船殼分開的蘆葦稈在一陣輕微的晃動後重新彈回原位，被船槳攪渾的淺水區泥沙在幾分鐘內沉澱回湖底，水面重新恢復到被船隻劃開前那種持續而平整的灰綠色。
