北風從達達尼爾海峽方向無遮無攔地刮下來，把整片海面掀成一道道方向統一的暗色湧浪。沒有月光。雲層堆得很厚，壓得很低，浪頭翻湧時只在斷裂處偶爾露出一絲被風撕碎的白，像墨色原野上突然閃過又熄滅的刀光。這是愛琴海入冬後的第一次強北風天氣，海面在風的低嘯裡顫動，潮湧以極慢而沉重的節奏從北向南推移，整片海域像一匹被扯鬆了經線的黑布。
奧斯曼艦隊的十二艘加農炮戰艦正從東南方向接近。它們在夜色裡沒有點燈，船殼被浪托起來又按下去，甲板上不見人影，只有被風颳斜的煙柱和時斷時續的舷燈微光。整支艦隊如同貼著湧浪的陰影向前推進，每一次隱沒與浮現都在縮短它與“定遠號”編隊之間的距離。林成棟站在“定遠號”艦橋上，夜視望遠鏡的銅製鏡筒端在眼前，海浪每撞上船艏一次，鏡筒就跳一下，視野裡的海面輪廓隨之浮起又沉落，前一刻套進鏡心的暗色影子下一刻就被拋到分劃線的上方。他不得不持續用腰部和手肘的力量抵消船體的橫搖，像端著一杆槍在風中瞄準，槍口下是一整片不肯安分下來的海。
“確定數量。十二艘，呈縱隊突進。”他放下夜視鏡，轉向身側的艦長，聲音在風嘯和船體結構應力的咣噹聲中必須拔高了才能傳出去，“命令全艦隊調整航向，以縱隊側舷朝向接敵方向。進入穿甲彈射程後，先打前鋒艦。”命令下達時定遠號正在越過一個深谷般的浪底，船頭高高昂起，整艘船像從海面被舉起來，又在下一條浪的前坡上摔下去。船體落回水面的瞬間，龍骨傳來一聲從船頭貫到船尾的悶響，像一記打在海床上的重錘。
冬季夜戰和秋季的海戰完全不同。秋季的海面即使有風也有跡可循，炮手能預判下一波橫搖的節奏；冬季的湧浪從遠處滾來，方向多變，波長起伏不定，船體橫搖的週期不是規律性的，而是被風和海底地形同時干擾著的不穩定擺動。側舷炮手把炮口對準前鋒艦方向，裝填手抱著穿甲彈在彈藥滑軌前單膝跪穩，等待發令。火光第一次從定遠號側舷炸開時，海面被短暫照亮，那瞬間裡可以看見整片海域鋪滿翻湧的黑浪，海浪被炮口的氣浪推出一圈急擴的凹陷，然後黑暗重新合攏。穿甲彈拖著暗紅色的尾跡朝奧斯曼艦隊前鋒艦飛去，但彈道在橫風和船體橫搖的共同作用下偏了，炮彈擦著前鋒艦桅杆外側數尺的海面落水，炸起一道白柱，隨後被浪頭吞沒。
“校正。降低仰角半度。等下一次橫搖歸零後再打。”炮術長在炮位間來回走動，聲音在風裡斷成幾截。炮手們沒有再急於齊射——秋海戰時的經驗在這裡不適用，齊射的轟鳴會短暫破壞夜視，而在這種海況下，任何被火光剝奪視覺的瞬間都可能導致下一輪還擊時捕捉不到目標。雙方開始進入一種持續而剋制的單發對射節奏，鐵丸在海面上空劃出許多偏離的弧線，有的落在艦首前，有的越過桅杆，有的在半空就被橫風吹斜，落進兩艦之間翻湧的浪谷。命中率遠比秋季低，每一發有效命中都像從風和浪的縫隙裡偷來的。
將近兩個時辰裡，雙方都沒有取得決定性突破。海面被炮火一次次照亮，又一次次被黑暗吞沒；水柱在湧浪間此起彼伏，又被下一道浪抹平。風颳得更緊了，北風裹著浪頭上的水沫撲向炮位，水手們半身溼透，眼睛被鹹水蜇得通紅。定遠號的前後炮位仍在射擊，每打一發，船體就隨著後坐力在浪中抖一下。林成棟始終站在艦橋上，衣領己經結了一層細小的鹽霜，手中的夜視鏡一首沒放下。首到某一刻，他在鏡筒裡看見奧斯曼艦隊的前鋒艦開始轉向，船影從正對變成斜對，再變成側影，整支縱隊像一條被抽走了頭骨的黑蛇，緩緩向東南方向的海面縮去。它仍在還擊，但己經在退。冬季北風的持續干擾讓雙方都無法在近距離上形成有效覆蓋，彈藥消耗到一定程度後，只有撤退一條路。
海面上的炮火漸漸稀疏下來，風還在刮，浪還在湧。定遠號的炮聲停了好久之後，林成棟才放下夜視鏡。子時尚未過去，愛琴海北部的湧浪繼續向東南方向壓去，吞沒了奧斯曼艦隊殘存的風帆暗影。夜更深了。
