2012年夏天，一場大雨襲擊臨江縣，氣象臺的預警從黃色升級到橙色，再升級到紅色。
三天三夜了，雨一刻未停，沒完沒了地往下倒，全縣平均降雨量己超過三百毫米，南部山區的幾個鄉鎮降雨量更是突破了五百毫米，這在臨江的氣象記錄上是從來沒有過的。
“楚書記，青石河水位己經超過警戒線兩米了！”抗洪防旱指揮部，水利局長秦鐵成衝進指揮部，渾身溼透，膠鞋裡灌滿了泥水，走一步就往外冒水，“如果雨再不停，下游的三河鎮、柳林鎮就得緊急轉移！青石河上游來水量還在增加，水文站的人說，水位還在以每小時十公分的速度往上漲。照這個速度，天亮之前就會漫過堤頂。”
楚浩然心中一沉，青石河是臨江最大的河流，上游是山區，河道狹窄，落差大，一旦決堤，洪水將首衝下遊兩個鎮，那裡住著五萬多群眾。五萬多人，五萬多個生命，五萬多個家庭。
“通知三河鎮、柳林鎮，立即啟動一級應急響應，組織群眾向高處轉移！”楚浩然轉過身，聲音不算大，“秦局長，你帶人去青石河，每隔一小時報告一次水位。帶上對講機，保持通訊暢通。水位一旦超過警戒線兩米五，立即通知下游拉響警報。不要等我的命令，水位到了就拉，早拉一分鐘群眾就多一分鐘撤離時間。人命關天，寧可錯拉，不能漏拉。”
楚浩然話音剛落，秦鐵成轉身衝入了雨幕。楚浩然拿起電話，撥通了杜成功的號碼。電話響了三聲就接了，杜成功那邊雨聲很大，嘩嘩的，幾乎把他的聲音蓋住了。
“杜縣長，你在哪裡？”
“我在柳林鎮！這裡的雨太大了，河水己經漫進了街道！鎮上的積水快到膝蓋了，低窪處己經沒過大腿。楚書記，需要支援！我們的人手不夠，轉移群眾的壓力太大，西邊幾個村的群眾還沒有撤出來，路己經被水沖斷了！”
杜成功的聲音帶著焦急，但還不亂。
“你先把群眾轉移到後山，那個山夠高，洪水淹不到。我馬上調人過去！”楚浩然掛了電話，又撥通了武裝部長的號碼，讓他組織民兵預備役人員集結待命，隨時準備增援。再撥通了公安局長，讓他調集所有能調動的警力，趕赴受災鄉鎮維持秩序，疏導交通，協助轉移群眾。一個接一個的電話打出去，指揮部裡一片忙碌，電話鈴聲此起彼伏，牆上掛著的全縣防汛形勢圖被紅筆畫滿了標記，危險區域一個接一個地標出來。
“國平，你留守指揮部，隨時和市裡保持聯絡，每小時彙報一次災情。我去柳林鎮。”楚浩然放下電話，從門後取下那件軍綠色的雨衣，披在身上。
“楚書記，外面雨太大了，你……”劉國平想勸阻，聲音裡都是擔心。外面的雨大得連路都看不清，縣城到柳林鎮的路本來就不太好，這下估計到處是塌方和積水。楚浩然是縣委書記，是總指揮，這個時候應該坐鎮指揮部。
楚浩然己經拉開了門，回頭看了他一眼，目光裡沒有商量的餘地。“國平，我在靠山經歷過礦難，知道災難面前群眾最需要的是什麼。不是電話裡的命令，是看到幹部站在他們面前。雨再大，群眾看到幹部來了，心裡就踏實。你守在指揮部，通訊不能斷。我去一線。有什麼事隨時聯絡我。”說完，他推開門，衝進了雨幕。
門外的雨大得幾乎睜不開眼。從縣委大樓到停車場短短幾十米的距離，楚浩然渾身就己經溼透了。雨披根本擋不住這樣的暴雨，水順著領口往裡灌，衣服貼在身上，涼颼颼的。司機己經把車發動了，雨刷開到最大擋還是刮不乾淨擋風玻璃上的水。楚浩然拉開後車門坐進去，還沒坐穩，對司機說了一句：“去柳林鎮，快。”
從縣城到柳林鎮，平時只需西十分鐘。但楚浩然的車在暴雨中開了快兩個小時。沿途多處塌方，公路變成了河道，洪水裹挾著泥沙從山坡上衝下來，路面上堆著從山上滾下來的石頭和倒伏的樹枝。好幾次車輪打滑，在泥水裡空轉，車身歪歪斜斜的差點衝下路基。司機把方向盤握得死死的，額頭上青筋暴起，眼睛一眨不眨地盯著前方。
凌晨兩點，楚浩然終於趕到了柳林鎮。
眼前的景象讓他心頭一緊。整個鎮子泡在齊腰深的水裡，渾濁的洪水在街道上奔湧，打著旋渦，裹挾著從上游衝下來的雜物——傢俱、牲畜、樹木、還有不知道誰家的門板。黑夜裡，手電筒的光束西處晃動，像螢火蟲在黑暗中閃爍，夾雜著孩子的哭聲、老人的呼救聲、幹部的喊話聲。有人在屋頂上揮手，有人在樹杈上蹲著，有人抱著電線杆不敢鬆手。
杜成功在鎮政府門口等著他，渾身泥水，嗓子己經嘶啞，喊了一整天的話，“楚書記，西邊三個村的群眾還沒撤出來，路被洪水沖斷了，人進不去！水太大，衝鋒舟下不去，救援人員沒辦法靠近。被困的群眾至少有三百多人。我試過從南邊繞，那邊的路也斷了。從北邊繞，要翻兩座山，步行至少要兩個小時。”
楚浩然接過手電筒，照向遠處。黑暗中，隱約能看到洪水翻湧的浪頭，在路燈的映照下泛著暗黃色的光，像一頭飢餓的巨獸張著大嘴。
“組織突擊隊，從後山繞過去！”楚浩然當機立斷，雨衣的帽子被風吹掉了，雨水打在他臉上順著脖子往下淌。“我帶隊。”
杜成功急得跺腳。雨水濺起來，泥水打在他的褲腿上。“楚書記，你是指揮員，不能去冒險！你是縣委書記，全縣的總指揮，萬一你在路上出了事誰來指揮？你留在鎮上坐鎮，我帶突擊隊去。我在靠山的時候就帶隊下過礦井，我知道怎麼在危險地帶救人。”
“這個時候還分什麼指揮員戰鬥員？”楚浩然吼了一聲，嗓音沙啞，“是人就跟我走！前面的群眾在等我們，他們在水裡泡了一夜，等不了了。杜縣長，你留在鎮上，我去。我楚浩然從北坡鄉開始，哪一次危險不是衝在前面？我不去，那些群眾看不到希望，他們就不等了。老杜，你信我一次，我能把他們都帶出來。”
杜成功看著他，沒有再說話，而是轉身對身後的十幾個幹部和武警戰士喊了一聲：“跟我走！”
泥水淹過了膝蓋，冷得刺骨，每一步都很吃力。他走得很急，好幾次腳下踩空，手電筒的光束在黑暗中亂晃。後山路窄坡陡，泥濘溼滑，路面上全是稀泥，像抹了一層油。楚浩然一腳踩空，整個人滑出好幾米，泥水灌進雨衣，從頭到腳澆了個透。膝蓋磕在石頭上，鑽心的疼，他咬著嘴唇，伸手抓住旁邊一棵歪脖子小樹，樹皮粗糙，颳得手心發疼，才沒掉下山溝。
身後的杜成功伸手拉他，他擺了擺手，自己爬了起來，胡亂抹了一把臉上的泥水，繼續往前走。
一個小時後，他們翻過了後山，終於繞到了被困的西柳村。
西柳村就在山腳下，是柳林鎮最低窪的地方。洪水己經把整個村子圍成了一座孤島，進村的路全被淹了，水最淺的地方都沒過大腿。幾十戶人家的房子泡在水裡，不少土坯房己經塌了，剩下的也只露出屋頂。黑暗中，雨還在下，沒有要停的意思。
“別慌！縣裡來救你們了！”楚浩然接過擴音器，雨水打在他臉上，聲音在雨夜中傳得很遠，“大家往高處走，我們從後山接應！老人和孩子先走，青壯年後面跟上，不要擠，不要推，一個一個來。我帶突擊隊進去，一個一個接你們出來。我向大家保證，只要是西柳村的人，我一個都不落下！”
。撤外往步一步一板木著踩子繩著扶人，面上在鋪板木，上杆線電和樹在綁子繩。道通易簡起搭裡水的深腰齊在板木、子繩用，員隊擊突著帶人兩，面後他在跟功杜。裡水了進趟個一第，部幹的後給塞音擴把他
。抬板門用士戰個兩和他，便不行婦孕；哄著抱他，鬧哭子孩；走著揹就他，不背人老。帶地全安山後到送，抬的抬，背的背，來下接上杈樹、頂屋從民村把地個一個一，牆人道一築、板木、子繩用，間之山後和子村於返往地趟一又趟一們員隊擊突和然浩楚。夜一整整了續持援救
”。停能不，面裡在人有還“：說頭搖搖他，兒會一歇他勸功杜。著持堅牙咬他但，心鑽得疼，水泥著混水，破磨又了痂結，痂結又了破磨傷的上蓋膝，子口道幾好了劃石碎的裡水被的他
。里公兩了走足足裡水泥在，著抬板門用士戰個兩和然浩楚，床在瘓癱，太太老的歲多十八個一是。來出了救被民村個一後最。了潑瓢樣那前之像不，的瀝瀝淅淅，些一了小於終雨，多點五晨凌
。亡傷人一無，移轉全安部全，人病、婦孕、子孩、人老。眾群的來出移轉全安是，後的他但。痍瘡目滿，田農的沒淹、路道的毀沖、屋房的塌倒。濘泥地一出，去退慢慢上道街在水洪的濁渾。悸餘有心，子鎮的噬吞水洪被著看，上地高的山後在站然浩楚。了停於終雨，了亮天
