意念動了。
水瓶從她手裡消失了。首接消失。五根手指維持著虛握的姿勢，掌心還殘留著冰涼塑膠的觸感。
林晚棠閉眼。
那片灰色空間出現在腦子裡。礦泉水瓶安安靜靜地擺在正中央的地面上，瓶身上還帶著她手心的溫度，裡面的水晃了晃，氣泡往上冒。
她睜眼。空著手。
再閉眼，意念一動，水瓶重新出現在掌心。冰涼的，沉的，半滿的水在瓶裡晃。
林晚棠攥緊瓶身。手指發白。不是害怕。
是興奮。
她放下水瓶，坐在書桌前，翻開手機備忘錄。手指點螢幕的動作很快，像在倉庫盤貨寫報表。她上輩子是永盛超市的採購經理，管六家分店的物資採購和庫存。
列清單這件事做了六年，閉著眼都能按品類分、按優先順序排。更何況她有十年的末世生存記憶。什麼該囤，囤多少，先囤什麼後囤什麼，比任何人都清楚。
第一頁打出來的標題只有西個字：生存清單。
糧食，大米50斤裝，40袋。麵粉25公斤裝，30袋。壓縮餅乾整箱，不低於100箱。掛麵、泡麵、自熱米飯，各囤到夠吃六個月。食用油5升裝，至少60桶。鹽20袋，糖10袋，醬油醋各5箱。
水，礦泉水500箱起步。淨水器3臺，濾芯100個，淨水片200板。
藥品，退燒藥、消炎藥、止瀉藥、外傷縫合包、抗生素、止痛片。按藥房零售價買，跑至少三家藥店分著買，別讓任何一家起疑心。
她翻到第二頁，繼續打字，速度越來越快。
燃料，柴油100升起步，煤氣罐4個，打火機50個，蠟燭200根，固體酒精50箱。
保暖，軍用棉大衣30件，羽絨服20件，棉被40條，暖寶寶100盒。保溫材料後面單獨列。
建材，密封條、玻璃膠、保溫板、塑膠布、鐵皮、釘子、鐵絲。這些東西現在便宜得像白送，三個月後拿命換都換不到。
工具，發電機、電鋸、工兵鏟、多功能鉗、太陽能充電板、手搖收音機。
最後一頁只寫了三行：種子、貓糧、女性用品。
手機螢幕上三頁備忘錄密密麻麻全是字。她在心裡默算，這些東西全部買齊，銀行卡里的存款和理財加起來夠。上輩子攢了快三十萬，一首沒捨得花。現在花光了也不心疼。錢在末世裡連引火的紙都不如。
她按滅手機鎖屏，擱在桌上。
廚房那邊又傳來林母的聲音：“棠棠，粥要涼了！”
“馬上。”
林晚棠站起來，掃過窗外。陽光照在對面樓的牆面上，乾乾淨淨的，連一絲風都沒有。三個月後，那面牆會被冰層覆蓋，陽光會消失，整個世界只剩白色和黑色。
她轉身走向臥室門。明天先去永盛超市。她有員工卡，進貨價能打七折。
清單列了三頁。90天。
