敲門聲不對。
這三下一組，間隔均勻，力道不重不輕，像排練過。
林晚棠正蹲在灶房門口清點柴油桶，手裡的鐵鏟驟然停住。林小北從客廳跑過來，腳步聲在薄冰上咯吱響：“姐，有人敲門。”
“聽見了。”
她站起來，鏟子擱在牆角。走到門邊，從貓眼往外看。
樓道里的燈早滅了，只有拐角處漏進來一線灰白的天光。沈雪站在門外，裹著一件灰撲撲的棉衣，頭髮上全是霜，睫毛結了一層白。嘴唇發紫，整個人在發抖，但笑還在臉上。
臉上掛著她熟悉的笑。
林晚棠的手從貓眼上挪開，沒有立刻開門。
“晚棠，我知道你在裡面。”沈雪的聲音壓得很低，帶著顫，“開門好不好？我好冷。”
她沒答話。
“晚棠……我沒地方去了。”
話音落進門縫，門板被風颳得輕晃一聲。
林晚棠站在門裡，手搭在門栓上。鐵栓冰得扎手，她沒松。
門上的霜花。
沈雪的臉貼在門板上，撥出的白霧從嘴角散開，笑得眼睛彎起來：“晚棠你放心，我幫你看著家。”
門鎖咔嗒一聲。
然後是風。刀片一樣的風從她身邊刮過去。她的手還在門栓上，但門己經關了。鎖孔上結了一層白霜，怎麼摳都摳不開。指甲斷了，指尖全是血，凍成暗紅色的冰碴。
“沈雪……”
沒人應。
樓道里只有風聲。嗚嗚的，像哭。
林晚棠的手指收緊。指尖發白。
三秒。
她鬆開手。
門栓拉開，門開了一條縫。冷氣灌進來，灶房那點熱乎氣瞬間散了大半。林小北在後面吸了口氣：“姐……”
“回去坐著。”
沈雪看見門縫開的時候，整個人往前栽，差點摔進門。她扶著門框站穩，笑容還在，但眼圈紅了。
“晚棠，謝謝你我……”
“進來。關上門。”
。的薄單面裡出，半一了壞鍊拉的棉。白青了變紫從經己，害厲得抖手的。氣口幾好了上板門在靠背，檻門過著蹌踉雪沈
。子毯拿沒，水熱遞沒。沒，外步兩在站棠晚林
”。的這到找麼怎你“
。料資定既對核在像，平氣語
”。氣運兒這你來著想就我“，棠晚林看頭抬，下一了頓”……也戶那樓五，門開不都們姨王，久好了轉裡樓在我……我“：氣口了哈，手了雪沈
。開分又，起一在疊重臉的眯眯笑張那世前和。憐可又狽狼來起看，塊一了紅尖鼻，腫發得凍臉的雪沈。著盯棠晚林
