“你……你這是什麼意思？”王姨的聲音變了調，“我們是你鄰居，不是你僱的工人！”
“那您可以去別家問問，看誰給您白吃白喝。”林晚棠的聲音沒有起伏，像在唸一張清單。
“你……”
“王姨。”另一個聲音插進來，是個男人的嗓音，帶著點沙啞，凍得嗓子發緊，
“人家說得也沒錯。”
是張叔。
林晚棠認識這個聲音。昨天他來敲門借藥，今天他又來了，但這一次，他站在了哪邊？
“現在這世道，誰都不容易。”張叔的聲音從門外傳進來，帶著樓道里特有的迴響，“人家有東西是人家提前準備的，憑什麼白給你？你提前買了啥？啥也沒準備，現在伸手就要，你好意思嗎？”
王姨被噎住了。
“再說了。”張叔咳了一聲，“人家說了給，就是給。條件擺在那了，又不是讓你幹壞事。搬個東西修個門窗怎麼了？你現在回去，自己家有吃的有喝的嗎？”
樓道里安靜了幾秒。
“我……”王姨的嗓門降下來了，嘟囔著說，“我也不是白要，就是想勻點……”
“勻點也得有個章程。”張叔的聲音不大，但穩，“人家立規矩，你就守規矩。不願意守，你自己想辦法。這樓裡又不是隻有她一家，你去敲別的門試試，看誰給你開。”
沒人說話了。
林晚棠站在門裡，手垂在身側。她沒有開門。
這個門暫時不需要開。
“行……行吧。”一個年輕女人的聲音，是帶孩子那戶的，嗓音裡帶著顫，“我幹。我什麼都能幹。”
“我也是……修窗戶我會。”另一個男人接上來。
王姨沒吭聲。
“王姨？”張叔喊了一聲。
“……行。”王姨的聲音悶悶的，從牙縫裡擠出來。
林晚棠聽到腳步聲，一群人慢慢往樓下挪。有人跺腳，有人搓手。零下西十二度的樓道，他們站了快二十分鐘，再不走就該凍出問題了。
腳步聲遠了。
張叔的聲音又響起來，這次離門很近：“林姑娘，規矩立得好。”
隔著門板，林晚棠看到防盜門上的貓眼被人用手指擋住，是張叔湊過來看了看。
“合理。”
就兩個字。
然後腳步聲也遠了。
。表的懵發點著帶還上臉，來過走口門室臥從北小林
”？的真是……些那的說才剛你，姐“
”。的真“
”？矩規守會真……人些那“
。在人有還下樓，道知但。見不看也麼什，實實嚴嚴得箔鋁。條一簾窗開掀，邊窗到走。答回沒棠晚林
。晴蘇上加再。口三家己自上加。口三家叔張上加。人個六
。人個西十
。點據的
。矩規的
。爐磁電開擰，水碗半了添面裡往，著溫還鍋的上臺灶。房廚進走轉，簾窗開鬆棠晚林
。說”。麵煮上晚“
。頭點了點是只後最，麼什說想，張了張他。開鬆又攥了攥指手，影背的姐姐著看，裡廳客在站北小林
。，的嗚嗚，聲風來傳又外門
。了門拍再人有沒，次一這但
