暴風雪停了。窗外的白光刺進來，比蠟燭亮十倍。林晚棠站在窗前，手掌貼著玻璃。霜從窗框邊緣往中間長了一夜，只剩巴掌大一塊能看見外面。雪堆到了對面樓的二樓窗臺，白得刺眼。溫度計顯示-48℃，比昨天又降了兩度。
風停了。但她的手在抖。屋裡25度，暖氣管還熱著，發電機嗡嗡地響，暖氣管摸上去溫熱。她的手就是抖。左手攥成拳，指甲掐進掌心。三秒。鬆開。指尖還是白的。她轉身，走到桌邊坐下。
翻開備忘錄，閉上眼。空間在意識裡展開。六大區碼得整齊，米麵區、油脂區、藥品區、工具區、保暖區、雜項區。滿倉度：55%。三天暴風雪，消耗了15%。比預算多了5%。她睜開眼，拿起筆在備忘錄上寫：“暴風雪期間日均消耗率：1.2%。
正常期：0.8%。差異原因：取暖耗電增加→燃料多燒→做飯頻次增加→食品消耗加速。”
筆尖頓住，隨即在下方添行：“按當前消耗速度，55%≈45天。安全線75%。缺口20%。”筆擱在紙上。45天。前世的記憶告訴她，極寒期至少持續六個月。六個月，180天。45天連三分之一都不到。她站起來，走到牆邊摘下那張摺疊地圖。鋪在桌上。青峰市中心區域。地圖摺痕翹起，她用指甲把它抹平。
紅色的叉是她標過的，己搜、己清空。東面三個超市，全空了。南面藥房，清了。抗生素剩的不多，消炎藥基本沒有。西面加油站，柴油還有，但上次去了之後被人盯上了。最近的未搜區域在西北方向。
西公里外。一個建材市場。她用鉛筆在地圖上畫了個圈。
“建材市場。”
她抬頭。陸澤站在門口。不知道什麼時候來的，肩上沾著未化的霜。他剛從走廊巡邏回來。
“你看看這個。”
林晚棠推過地圖，手指點在圈上。
“西北方向，西公里。”
陸澤走過來，低頭掃過地圖。沒坐，手撐在桌沿上。
“4公里。來回8公里。-50度。3小時。”
三句話，全是數字。林晚棠不意外。他說話就這樣，數字、距離、時間。消防員的本能，先報清引數。
“我知道。”她說。
她搓了搓手指，指尖的裂口在乾冷空氣裡發白。
“帶滑板車。空間裝滿比揹著走省力。”
陸澤的視線從地圖移到她臉上，停了一秒。
“路結冰了。滑板車不好走。”
“所以走大路。大路有車轍印，冰面被壓過，相對平整。”
視線掃過地圖。手指沿著路線劃了一下。
“建材市場裡面有建築工具、保溫材料、鐵皮、焊條。”
“對。還有可能有發電機配件。我們的發電機是舊款，遲早要修。”
陸澤沒說話。他在算。林晚棠沒催他。低頭在備忘錄上寫：“西北建材市場·優先順序：高。目標物資：保溫板、鐵皮、焊條、五金件、發電機配件。”寫完，添了一行：“風險：距離遠、溫度低、可能有其他搜尋者。”
陸澤開口了：“幾個人去？”
“兩個。你和我。”
“你弟？”
”。錄記度溫和訊通責負他。點據在留“
。頭點澤陸
”？發出候時麼什“
”。備裝和線路備準天明。天後“
