晨槓把十畫成九。柴油按當前耗油率，何大嘴喊了一嗓子，孩子跟著念，念得磕絆卻準。專列約二百六十五升另鎖。清源五十五、聯盟一百五十一，方寧代管十九另記。溫度仍掛零上二十西。試用欄名字待審，正冊不動。泥地反潮，大廳門一開，暖風與人氣攪在一起。
一樓大廳擠滿人。清源現住全員到場，三點代表列席——B區老李、方寧、鐵錘。發電機嗡鳴被腳步聲蓋住，應急燈黃光打在火盆邊。她要的場面，她給她。火盆在中央，炭己紅，熱氣頂著下巴。匣子擱在評議桌角，蓋未開。張叔左手背後，右手在空氣裡劃了一下，粉筆灰還沾在袖口。趙姐把試用冊翻到最新頁，紅豎線預備著。
那女人被帶到中間。靴底在磚地上打了一下滑。她先演誤會，嗓子發顫，眼眶紅得剛好：“晚棠，這是誤會。圖不是我要害你們——有人騙我。我進門量過體溫，半份口糧，我按規矩來的。你們聽我把話說完。我可以解釋。”
無人接。樓里老人面無表情。李嬸鍋鏟沒帶下來，可眼神冷得像還停在當年公審那一聲名字上。孫婆婆竹杖點地一下，不吭聲。張叔粉筆停在半空，不寫，只聽。小北在通訊臺簾後把音量擰到最低，頻譜燈微閃。老陳靠在牆邊，焊槍沒帶，手卻插在口袋裡像握著什麼。
她又演可憐，膝一軟跪下去，哭腔抬高，手往前伸，像要抓住誰的衣角：“晚棠我們從小一起長大！你不能這樣對我！我南下找你，是想活，不是想反——營裡冷，流民道更冷，我只有你了——你心裡清楚的，當年我也有錯，可錯不該死啊——”
林晚棠站在她面前，聲音平：“證據。”
何大嘴把第一卷磁帶按進機芯。沙沙走帶，那女人自己的聲音撞進大廳，每個字都清楚：“佈局圖拿到了。明天行動。”
全場一靜。有人倒抽一口氣。那女人臉色白了一層，嘴還想張，指尖發抖。第二卷接上，交貨現場一句不落：佈局圖、倉庫、出入口、崗哨、心軟好拿捏——全是她的嗓子，全是她昨夜以為交出去的底牌。磁帶轉得穩，像把她三天的表演倒回來重放。何大嘴盯著磁帶轉，衝鋒衣髒了也不在乎，只把音量擰到每個人都聽得清，唸完還補半句：“這是她自己說的。原話。兩卷，都在。”
假圖當眾展開，紙邊被風吹得輕顫。何大嘴指著淨版錯位那一行，嗓門拔高，手指戳得紙響：“連她賣的東西都是我們喂的。碼位錯、樓層錯、換班節奏錯——她拼了三天，拼的是假的。趙姐，冊上對不對？”
趙姐翻開試用觀察頁，紅豎線旁字跡清楚：“對。她每一次‘順路’，暗哨都有記。圖上沒有一處是真碼位。倉庫看過、出入口看過、崗哨看過——看見的全是淨版。”
暗樁從人群裡站出來。肩寬，嗓音熟——流民道上好心指路的那個人。小楊在東門崗哨方向微微點頭。暗樁短短幾句把全程釘實：“從指路到廢牆，從熱心到收繳，她沒有一步出過戲。她以為我是她安排的人。我不是。形報三面，時間本都在老孫那兒。”
老孫把時間本舉了一下，不念細節，只說：“齊。人贓並獲那夜起，句句有記。”
那女人從哭到僵，從僵到癱，手指摳著地磚縫，摳出白印。眼眶還紅著，紅得不像演了，像真的崩了。可崩完又抬臉，兇相畢露，破口大罵——罵聲髒字沒落地，被張叔一聲壓死：“肅靜。”
惡人最後的臉皮，當著全樓撕開。罵聲斷在半截，只剩喘。蘇晴攥著筆，筆尖幾乎戳破紙。老李喉結滾了一下，沒出聲。鐵錘抱臂，方寧把帽簷壓低。孩子被人護在身後，只露出半隻眼。張寡婦在人群后頭冷哼一聲，沒上前。橘子在廊柱邊弓背低吼一聲，尾尖繃首，隨即被陸澤抬手止住——公審場，貓也得守場。
張叔宣讀條款，字字砸地：夜出交貨、通外線、複製據點地圖——公約第七條。驅逐。半日份口糧。老規矩。試用欄除名，正冊本就沒有她。林晚棠補一句：“東門。半日份。走。”
判決落定。她開啟匣子，取出帶血的白圍巾。白底織紋細，邊角針腳繞兩圈收一針，鏽色一塊一塊。全樓不明所以，有人交頭接耳：那是什麼？誰的圍巾？
只有那女人瞳孔驟縮——織紋、針腳、鏽色，她認得，卻不該在這裡。她的嘴唇抖了一下，像想問“你從哪找到的”，卻問不出來。林晚棠當眾走到火盆邊，把圍巾投進去。鏽色的血在火裡最後亮了一次，線邊蜷縮，焦味貼著鼻腔走，炭噼啪響得像在記賬。火光映在她臉上，她沒有笑。
她俯身，只對那女人一個人說，耳語級，聲音只有兩人能聽見：“這條圍巾，你織的。血，是我的。你想不起來——它記得。”
那女人失聲。嘴張著，發不出音，像被那句耳語掐住喉嚨。恐懼在眼裡漲滿——她不明白，正因為不明白，才最恐怖。身邊人只看見林晚棠俯身說了什麼，沒聽見一個字。
老孫押她出東門，半日份口糧塞進她懷裡，門在身後合上，鐵閂一聲。走廊裡有人吐了口氣，有人啐了一口，沒人笑。人數兩本賬仍是清源五十五、聯盟一百五十一——她始終未入正冊，終局不動賬。
公審散場。樓上粥香忽然濃起來。林母全程沒到場，一個人在二樓熬了一鍋粥，散場後一人一碗，什麼都不問。給女兒那碗底埋了個蛋。林晚棠舀到蛋黃，停了一拍，把碗喝乾淨。米香燙著舌尖。陸澤站她身後半步，不說話，只把空碗接過去。橘子在廊柱邊蹲著，尾尖鬆了半分，蹭了蹭她的靴面。小北端著自己的碗路過，看她一眼，沒問公審怎麼樣，只把溫度日誌本夾在胳膊下。
李嬸把鍋蓋扣緊，低聲對旁邊人說：“先吃飯。別圍著問。”沒人再提匣子，也沒人再提火盆裡燒掉的那條白圍巾。賬在明處結，情在暗處收。
當夜暴雨。溫度從白天的二十西往下砸，夜裡掛到十上下，雨再壓幾度，風像刀子刮過窗縫。排水溝滿了，泥水味混著柴油味往上翻。她聽雨聲敲窗，匣子空了，桌上只剩火盆餘溫。柴油九天份。專列另鎖。賬還在轉。
小北溫度日誌本上多了一行夜測，字被雨潮洇開一點。陸澤在簾外添了一次柴，火勢穩，仍不進屋。雨打在舊城方向，像把一條退路也澆透。她沒有下樓看，也沒有派人去抬——報來的是結果，不是現場。夜裡失溫這件事，物理賬昨夜己埋：白天二十西，後半夜十二，暴雨再壓幾度，夜裡十上下——夠了。
次晨哨兵來報，雨還沒停透，靴底帶泥，帽簷滴水：“那女人沒走遠。夜裡試圖繞回翻牆，暴雨裡失溫，倒在舊城安全屋門口——就是那間舊安全屋。”
報的人頓了頓，又補一句，像把形報寫完：“蜷在門檻上，一隻手還搭著門框。”她聽到“門框”兩個字，指尖一涼。那個姿勢——和十年前那個人，一模一樣。
大廳靜了半日。沒有人追問十年前是誰，也沒有人要求再派人去現場核驗一遍。雨還在敲鐵皮簷。何大嘴張了張嘴，被趙姐瞪回去。東門崗哨換班時把形報抄進時間本，字跡被雨洇開一角，仍能辨認。林晚棠聽完報，站在窗前背對所有人。一拍。
“夠了。”
。了淨乾落於終，裡報聲一那與盆火在，賬之年十。名除落線豎紅道那欄用試，著冷盆火，著空子匣。在還字數板白，在還香粥，在還聲雨。去上跟人有沒。了走轉
