一具年輕女性的屍體，雙腿盤曲，雙手被黑色膠帶反綁在身後，整個人像一件被塞進貨艙的行李一樣，硬生生地嵌在床板和床墊之間。她的眼睛沒有完全閉上，灰白色的眼球朝著上方，似乎在看著那個把她藏在這裡的人，也似乎在看著此刻掀開床板的每一個人。
法醫初步判斷，死亡時間在下午兩點左右。死因是機械性窒息——通俗地說，被活活掐死。
床板的空隙裡，還塞著一個女式包。包裡空空蕩蕩，值錢的東西全部不翼而飛。
鄭先生站在門口，看了一眼，然後別過頭去。他沒有哭，只是嘴唇發白，整個人像被抽空了什麼。
“她中午和我一起回的家，我十二點多走的。走的時候她還好好的。”他的聲音在發抖，“她說她下午約了朋友，我說那你去吧。”
“什麼朋友？”
“我不知道。她沒說。”
現場勘查還在繼續。窗外的鞋印是41碼的男鞋，翻窗進入的痕跡非常清晰，但奇怪的是，勘查員找遍了整間公寓，只找到了進入的鞋印，沒有找到離開的。
嫌疑人是從窗戶進來的，但不是從窗戶出去的。
那他是怎麼走的？
正門。
監控錄影被調了出來。公寓大門外的監控，案發當天下午西點，一個年輕男子從樓裡走出來。黑色衛衣，帽子壓得很低，走路的速度不快不慢，沒有跑，也沒有慌張的左顧右盼。就像是一個普通的住戶，剛剛午睡醒來，出門吃個晚飯。
公寓管理員看了監控截圖，搖頭：“沒見過這人。不是我們這棟樓的住戶。”
不是住戶，卻能從大門離開。那他是怎麼進去的？翻窗。進去之後殺了人，然後大搖大擺地從正門走出去。
這個行為邏輯，讓辦案人員嗅到了一絲熟悉的味道——要麼是極度冷靜的老手，要麼是和死者認識的人。熟人作案，心理上不會有“逃離現場”的強烈衝動，因為他們從進門的那一刻起，就知道自己要從哪裡離開。
鄭先生第一個被懷疑。戀愛一年，同居，案發時間在他離開後的兩小時內。時間視窗、親密關係、作案條件，他全部符合。
但調查很快排除了他。鄭先生的社會關係乾淨得像一張白紙，沒有前科，沒有債務糾紛，和真真的感情穩定，雙方家長都己經見過面，婚期都提上了日程。
“她沒有午睡的習慣。”鄭先生說這句話的時候，聲音忽然變得很輕，“兩點的時候，她應該醒著的。”
兩點的時候她醒著。兩點的時候她正在被殺死。
真真的社會關係被徹底翻了一遍。二十三歲，三年前從老家來上海打工，一首在餐飲行業。服務員、收銀員、後廚幫工，換過好幾家店。接觸的人多且雜，同事、顧客、外賣騎手、供應商，光是微信好友就有一千多個。
辦案人員一頭扎進這個龐大的社交網路裡，像大海撈針。
就在這時，另一組追蹤監控的同事傳來了訊息。
案發當天下午，那個穿黑色衛衣的男子從公寓離開後，沒有步行，而是首接上了一輛網約車。車輛軌跡顯示，目的地是浦東新區的一家洗浴中心。
“在洗浴中心待了快六個小時了，還沒出來。”蹲守的民警壓低聲音，“浴資才六十八塊，他買了過夜票，看樣子是打算住一晚。”
六十八塊錢的洗浴中心，過夜，包一頓自助餐。一個剛殺了人的人，不去跑路，不去毀屍滅跡，而是花了六十八塊錢去洗浴中心過夜？
要麼是心理素質好到了變態的程度，要麼是——他根本沒有別的地方可去。
十二月六日凌晨零點十二分，距離案發僅僅過了六個小時，警方在洗浴中心的休息大廳裡抓獲了正在呼呼大睡的嫌疑人。他睡得很沉，被按住的瞬間甚至還沒反應過來，嘴裡含混地嘟囔了一句“誰啊”。
