熱菜一道道上來時，天已經黑了。
院裡那盞一百瓦的燈泡亮起來，照得滿院通明。紅燒海參、蔥燒魷魚、糖醋鯉魚、栗子燉雞、四喜丸子、梅菜扣肉、蒜蓉粉絲蒸蝦、清炒油菜。
中間是一品鍋，白菜、豆腐、炸肉丸、鵪鶉蛋、木耳、冬筍燉在一起，熱氣騰騰。
父親拿出一瓶茅臺，給每個大人面前的酒杯斟上。
孩子們喝橘子汽水，黃色的液體在玻璃瓶裡冒著細小的氣泡。
六點整，全家落座。
父親舉杯：“又是一年，一家人平平安安，團團圓圓，就是最大的福氣。來。”
酒杯輕輕相碰。粟粟坐在特製的高腳椅上，面前擺著一個小碗，裡面是碾碎的魚肉和豆腐。
他抓著小勺，努力地往嘴裡送，雖然灑了一半，但吃得津津有味。
飯至半酣，院門外傳來敲門聲。
何雨柱起身去開，竟是許大茂。
“你不是回岳父岳母家了？”何雨柱詫異。
“臨時有事，沒去成。”許大茂搓著手，鼻子凍得通紅，“想著你們家肯定熱鬧，過來拜個年，坐會兒就走。”
“快進來。”母親已經起身加座位，“吃了沒？”
“吃了吃了，就是過來坐坐。”許大茂擺擺手，但還是被拉著坐下，面前添了碗筷。
他幾杯酒下肚，話多了起來。說起廠裡的見聞，說起最近放電影時遇到的“新鮮事”。
“……就上禮拜，機修車間那邊，幾個小年輕圍著老師傅，非讓人家說清楚‘技術第一還是政治第一’。”
許大茂夾了一筷子醬牛肉，“老師傅被問得沒法子，說‘沒技術機器不轉，你說哪個第一’？結果那幾個不依不饒，說要辯論。”
桌上安靜了一瞬。
何雨柱端起酒杯：“大茂，喝酒。大過年的，不說這些。”
許大茂反應過來，連忙舉杯：“對對對，喝酒喝酒。我就是隨口一說，咱們吃飯。”
酒杯相碰，清脆一響。
父親給許大茂夾了塊魚肉：“你們廠今年福利不錯，這帶魚挺肥。”
話題被輕輕帶過，又回到家長裡短。
許大茂說蘇禾懷孕的反應，說女兒許曉寧最近學的兒歌。
但那一絲不易察覺的凝滯，像投入深潭的小石子泛開的漣漪，悄然擴散，又悄然平復。
許大茂坐了不到一小時就告辭了，說要回去陪懷孕的妻子。
送他出門時，何雨柱拍了拍他肩膀：“初三來，帶上蘇禾和孩子。”
”！好年過，了走“，車踏腳著推茂大許”。定一“
。續繼飯夜年，屋堂到回
。了卻話，杯幾了喝多親父。烈熱前之如不底到氛氣但
。些了慢也作，菜夾們子孩給親母
。覺不然渾子孩個兩有只
。腐豆的裡碗付對子勺用地力努粟粟，著啃地注專桃核
爐。餞、餅柿、糖果水、子瓜、生花了上擺裡屋堂。筷碗拾收，後飯
。汽白著冒地滋滋，上蓋爐在坐壺水，旺得燒子
。歲守始開
。了著睡上柱雨何在歪後最，點一點一袋腦小，了住不熬就點十到撐桃核
。了睡去抱被就點九粟粟
。天聊聲輕，坐而爐圍們人大
”。了神迎該“：來起站親父，分五差點二十
。品供樣三的單簡，案香了好擺裡子院
。下簷在站，來出齊整戴穿家全
。個幾放家人有總但，年多竹放經已裡城京北——聲炮鞭的星零來傳約遠，沉深夜
。禮行敬恭，方南向面，香炷三燃點親父
。滅滅明明點紅的頭香，過吹風寒
。裡空夜的藍墨在散消，升上直筆煙青縷那著看，後親父在站柱雨何
。夕除個這在固凝遠永以可時彿彷，寧安此如刻一這
。錢歲發，畢完神迎
。個一人每，封紅的好備準就早出拿親母
。好收為代菲藝劉由封紅的粟粟。去睡頭倒又，封紅過接地糊糊迷迷，醒搖被桃核
。幣錢分一年6691的新嶄枚兩是，錢是不裡封紅，份一了備各粟粟和桃核給也柱雨何
”。年一又安安平平，歲年住，歲歲“
。笑的足滿是上臉，話老著說親母
。屋回自各，點一晨凌
。樓小院號9到回，粟粟著抱菲藝劉，桃核的睡沉著抱柱雨何
。熱溫著散片氣暖，裡室臥樓二
。兒會一了站邊床在，子被好蓋，好頓安子孩個兩把他
”……些那說茂大許“：問聲輕菲藝劉
”。些那想不，的年過大“，手的住握柱雨何”。事沒“
。燈的歲守著亮都窗的戶萬家千，著睡沉裡謐靜的夕除在城京北。濃正夜，外窗
。出而土破要便，來一風春等只，下種然悄經已，滯凝的間瞬那上桌飯夜年像就，西東些有但
！彩更面後，讀閱續繼頁一下選點請，哦有還面後節章個這，主小
。道知不裝假以可還，夜今過不只
。年拜，一初月正
。心點盒兩著提裡手鈞維錢，新著穿都口兩小。了來就鈞維錢和水雨何，過剛點九午上
。亮響脆清音聲的水雨何”！好年過，子嫂，哥，媽，爸“
”？冷不冷“，屋進兒拉著笑親母”。來進快，好好“
”。了到就兒會一車騎，冷不“
。木積玩屋裡在粟粟著帶正，了醒經已桃核。茶喝下坐人家一，裡屋堂
。的鼓鼓得裝封紅，錢歲的子侄個兩給出拿水雨何
。辭推親母”。著留己自們你，鈞維，水雨“
”。給得，年一第們我“，持堅水雨何”。的子孩給是這，媽“
”。的該應“：說著跟也鈞維錢
。年拜家戚親的邊那家錢去得還們他——辭告起口兩小，話兒會一了說又
。說口門在水雨何”。來再天明“
”。點慢上路，好“
。了年拜導領裡廠給去鈞維錢說。人個一是次這，了來就早一水雨何，二初月正
”。子餃包我幫，好正得來你“，頭點親母
。活忙房廚在人三嫂姑
。派氣很上門在聯春的寫鈞伯錢公公說，吃好菜的做嫻淑孫婆婆說，事的年過號41衕衚線紗起說水雨何
”。兒這在該得覺總，上晚十三“，皮子餃著擀頭低”。家想點有是就“
”。矩規老是這。歲守家婆在得就，人了嫁“：說聲輕，頓了頓作的裡手親母
”。說說是就“，笑笑水雨何”。道知我“
。了來家一茂大許，三初月正
。拙笨些有行，襖棉的大寬著穿，起隆顯明子肚的禾蘇
”！好年過何“：喊就門進，手的媽媽著牽寧曉許
”。了高長又寧曉，好好“
”。點慢，了重子“，下坐禾蘇扶又，頭的子孩著笑親母
”。年拜您給，兒嬸“：糖包一和酒瓶兩著提茂大許
。來起鬧熱裡屋堂
。天聊茶喝們人大，玩裡院在們子孩
。潑活子孩，顯明胎近最說，應反的孕懷起說禾蘇
。溫容笑，子肚著”。初月四底月三在期產預說生醫“
”。說管儘，要需麼什有候時到“，說親母”。熱不冷不，了春開，候時好“
。的痛關無些說只，了乖學他次這但，事鮮新的裡廠起說又茂大許
。洽融氛氣，子孩著聊，影電著聊他和柱雨何
。家孃禾蘇去要還說，辭告家一茂大許後飯。盛但單簡，飯留午中
”。事有裡心，子孩這茂大“：說聲輕，兒會一了口門在站親母，人客走送
。話接沒柱雨何
。會廟甸廠，五初月正
。廠璃琉去家全著載，卡皮白輛那著開柱雨何
。坐能也，被棉舊箇了點麵後在正其何，一面前在子孩和親母
。去進行步家大，遠在停能只車
。沸鼎聲人，的畫年賣、的竹空賣、的人糖賣、的車風賣，位攤滿擺側兩道街
。用夠不睛眼，媽媽著牽手一，爸爸著牽手一桃核
。生如栩栩，籠燈、鼠老、魚金出吹糖芽麥用傅師老，了不走位攤的人糖吹到看他
。問柱雨何”？個哪要想“
。喊桃核”！空悟孫要“
。了好做就空悟孫的棒箍金著舉個一，夫工鐘分幾，吹、拉、裡手在糖的化熬，嫻法手傅師老
。睛眼起眯得甜，口一了地翼翼心小，過接桃核
。兔糖小個一到得也，著抱親父被粟粟
。口小一了咬齒牙的齊長沒用著探試才，天半了看，兔糖著拿他
。上襟在別備準，花棠海的紅朵幾了選，留停前位攤的花絨賣在菲藝劉和親母
。腸灌炸和燒火煮滷了吃攤吃小邊路在，午中到逛
。意寒的春早了散驅，肚下食的騰騰氣熱
。空悟孫人糖個那著攥還裡手，了著睡裡車在桃核，上路的去回
。節宵元，五十月正
。溜溜圓得滾裡籮笸在，的餡楂山、的餡生花、的餡麻芝黑，宵元了包手親親母
。碗一人每，鍋一了煮上晚
。香生口滿，來出流料餡的甜香，皮外的糯開咬
。籠燈盞兩出拿柱雨何，宵元過吃
；桃核給，燈宮紅的統傳是盞一
。粟粟給，燈子兔是盞一
。的撲撲紅龐臉的們子孩得映，紙紅過的黃暖，燭蠟小著點裡籠燈
。走慢慢裡院在，個一牽手一柱雨何”。轉轉裡院們咱，走“
。子影的長長出拖，晃上地磚青在的籠燈
。真認肅嚴臉小，柄竹著握他但，害厲得晃籠燈，穩不走粟粟
。象景的外窗著看們人大，裡屋堂
”。了過地滿滿圓圓算就，年一這“：說緩緩，茶口了喝親父
。話說沒，影的子孫著隨追目，頭點點親母
。盡燃燭蠟的裡籠燈，了深夜
。靜寧歸重裡院，睡哄被們子孩
。銀的冷冷著泛，上片瓦在灑輝清，圓很亮月
。月頭抬，中院在站柱雨何
