母親已經站起身，手裡還拿著那本《千家詩》。
兩個年過半百的女人隔著幾步距離對視了一眼，誰也沒說話，但眼神里有一種複雜的、只有她們彼此才懂的東西。
那是一種確認，一種默契，一種在驚濤駭浪中看見同路人的慰藉。
“教孩子唸詩呢？”錢佩蘭先開口，聲音很自然。
“嗯，閒著也是閒著。”母親把書合上，隨手放在凳子上，“核桃開學了，多認幾個字總是好的。”
“是該學。”錢佩蘭走過來，在劉藝菲旁邊的椅子上坐下，從網兜裡拿出一個蘋果，遞給跟過來的核桃，“《千家詩》好，淺近，有味道。”
劉藝菲給母親倒了杯茶。
錢佩蘭接過，吹了吹浮葉，抿了一口，然後看向女兒：“學校還沒動靜？”
“沒。”劉藝菲搖頭，“在家也挺好。”
“是挺好。”錢佩蘭放下茶杯，目光又轉向那本《千家詩》，沉默了幾秒，才輕聲說，“我前天，去看了一位老朋友。在他……‘新安排的地方’。”
院子裡忽然安靜下來。
連粟粟都似乎感覺到了什麼，停止了爬動，坐在席子上玩自己的手指。
何雨柱關好院門，走回堂屋門口，沒有進去，只是靠著門框站著。
母親重新坐下，手無意識地撫摸著書的封面。
“他怎麼樣？”劉藝菲問，聲音很輕。
“還成。”錢佩蘭說，“地方偏，但安靜。人也少。就是……缺紙筆。”
她說得極其隱晦。但在場的人都聽懂了。
“我下次去，給他帶點。”
錢佩蘭繼續說，像是自言自語，“舊賬本也行，背面能寫。筆……鉛筆就很好，不容易斷。”
母親點了點頭：“是該帶。學習嘛，總要寫寫畫畫。”
又是一陣沉默。只有風吹樹葉的聲音，沙沙，沙沙。
錢佩蘭忽然笑了，那笑容裡有些苦澀，但更多的是某種堅韌：
“他還讓我帶句話，給‘教孩子唸詩的人’。說……‘詩在，人心就在。春去秋來，花開花落，都是自然的事，急不得，也擋不住。’”
母親的手停在了書封上。
她抬起頭，看著親家，眼圈似乎有些微紅，但很快又恢復了平靜。
“這話對。”她說，“自然的事，急不得。”
她重新翻開《千家詩》，找到剛才那頁，遞給錢佩蘭：“您看看，是這首。”
錢佩蘭接過，看了幾行，點點頭：“好詩。淺，但有意境。”
”？聽聽姥姥給背，詩的學才剛，桃核“：說桃核對然忽，親母給還書把
：脯小起，果的裡下嚥言聞，果蘋著啃正桃核
”。多知落花，聲雨風來夜。鳥啼聞，曉覺不眠春“
。水溪的裡澗山像得淨乾，下的日秋在，脆清聲
：頭的他了，邊到攬桃核把手，完聽蘭佩錢
”。的好是都，來起想候時麼什管不後以，詩首這住記。好得背“
。頭點力用桃核”！嗯“
。辭告起蘭佩錢，兒會一了坐又
。切真不聽柱雨何，麼什句幾了說聲低外門在倆母，口門到送菲藝劉
。靜寧的前之了復恢又裡子院，門上關
。穫收於關，天秋於關是還，首一另了換次這，詩唸桃核教續繼親母
。伏一起一脯小，了著睡上子席在趴，了累玩粟粟。著織地針一針一，針線起拿新重菲藝劉
。邊旁親父在坐，屋堂進走柱雨何
。桿秤著拭地遍遍一布用，秤桿老的好復修把那著拿裡手，置位的窗靠裡屋在坐直一親父
。了見聽都麼什像好又，見聽沒都麼什像好他
：來傳音聲的詩教親母，外窗
”。死猶夫農，田閒無海四。子顆萬收秋，粟粒一種春“
：釋解話的單簡最用例照，完唸
”。死夫農有會是還，了滿種都地田的下天算就是可。食糧多很穫收能天秋，子種顆一下種天春，說是就“
”？麼什為“：問桃核
”。惜珍得記要，候時的吃飯有們咱，啊以所。樣這是就候時有，事的上世為因“，靜平然依音聲，頓了頓親母”……為因“
。字個兩”惜珍“了住記但，懂非懂似桃核”。哦“
。睛眼上閉，上背椅在靠柱雨何
。意深講不，面畫講只起想，》詩家千《擇選親母起想。”在就心人，在詩“句那蘭佩錢起想他
。護守的慧智其何種一是這
。忘被會詩些這，天一有許也
。判批被會詩些這，天一有許也
。著遞傳，舌學呀咿子孩的小更個一被，來出念音聲的脆清用子孩個一被們它，午下個這在，天今在至但
。了夠就這
。續繼在還學教的外窗
。秤桿那在還親父見看，眼開睜柱雨何
。量重是的稱，秤杆一
。心人是的稱，詩首一
。上牆回掛它把，秤了完於終親父
：句一了說柱雨何對，過轉他後然
”。墨好點買去我，天明“
。他著看柱雨何
”。寫他給我，本紅描“，說親父”。了字寫學該桃核“
”。好“：頭點點柱雨何
。了詩的學新背始開又桃核，外窗
。盪迴久久，裡子院的靜安個這在，葉枝的樹棠海過穿，的日秋過穿，朗朗聲
