她站在門外，進退兩難。進去不是，不進去也不是。最後，她輕輕敲了敲門。
哭聲停了。過了一會兒，春杏來開門，眼睛紅紅的。
“夫人讓我送雄黃酒。”秀兒小聲說。
春杏接過酒，點點頭，示意她可以走了。秀兒轉身要走，卻聽見裡面傳來夫人的聲音：“讓她進來。”
春杏愣了一下，側身讓開。秀兒走進去，看見夫人坐在梳妝檯前，背對著門。燭光把她的影子投在牆上，瘦瘦的，孤零零的。
“把酒放那兒吧。”夫人說，聲音有些啞。
秀兒把酒放在桌上，垂手站著，不敢抬頭。
“今天的事，”夫人慢慢轉過身來，“你都看見了？”
秀兒心裡一緊，不知該答是還是不是。
夫人卻笑了，那笑容比哭還難看：“看見了也好。這府裡，沒人是瞎子，沒人是聾子。我趙玉娥十年無所出，是個不下蛋的母雞，人人都知道。”
“夫人......”秀兒想說什麼，可喉嚨像被堵住了。
“我娘說得對，”夫人看著鏡中的自己，抬手摸了摸臉，“我是該讓位了。佔著茅坑不拉屎，算什麼？”
這話說得粗俗，不像夫人平日會說的話。秀兒驚得抬起頭，看見夫人臉上掛著淚，可嘴角卻扯出一個笑。那笑容太苦了，苦得秀兒心裡發疼。
“你出去吧。”夫人擺擺手，“我想一個人待會兒。”
秀兒退出來，輕輕帶上門。門關上的那一刻，她聽見裡面又傳來壓抑的哭聲，比剛才更絕望，更無助。
她站在廊下，看著那些五彩的粽子燈。燈光在風裡搖晃，忽明忽暗，像極了夫人此刻的心情——明明滅滅，快要熄了。
回到柴房，秀兒拿出那兩個粽子，剝開一個，咬了一口。很甜，紅棗的甜混著糯米的香，可她卻吃不出滋味。腦子裡全是夫人流淚的臉，還有老太太刻薄的話。
老陳來了，端著一碗雄黃酒：“喝點，驅邪。”
秀兒接過來，抿了一口。酒很辣，辣得她咳嗽起來。
“今天的事，聽說了？”老陳在她對面坐下。
秀兒點頭。
“趙家這是等不及了。”老陳嘆了口氣，“十年，夠久了。老太太今天把話挑明，是逼宮呢。”
“那......那夫人怎麼辦？”秀兒問。
“能怎麼辦？”老陳搖頭，“要麼生，要麼讓。生，她生不出；讓，她不甘心。兩難。”
秀兒想起二小姐羞紅的臉頰。年輕，漂亮，像朵剛開的花。如果她進了門，生了孩子，那夫人......夫人該怎麼辦？
“就沒有別的法子嗎？”她小聲問。
老陳看了她一眼，眼神很深：“這深宅大院裡的女人，除了生孩子，還有什麼法子？”
秀兒答不上來。她想起母親，母親生了三個孩子，可還是過得苦。父親待母親好，可再好，也擋不住窮，擋不住病，擋不住天災人禍。
。讓麼要，忍麼要；死麼要，生麼要。多不差都命的人，富窮管不來原
”。起早得還兒明“，來起站陳老”。吧睡“
！咚！咚！咚！咚——咚：音聲的子梆敲夫更來傳遠。的晃晃白，上地在照，來進紙戶窗破從月。頂屋著看，來下躺。人個一兒秀下留，了走他
。了天更四
。子樣的”了位讓該我“說人夫起想，子樣的天看頭仰人夫起想，子樣的茶碎摔人夫起想。咽嗚在野的傷像，的抑，的低低，聲哭的人夫著響迴覆反邊耳。著不睡卻，睛眼上閉兒秀
。去回不拼也再就了碎，茶的釉白甜套那像，掉碎點一點一在正，人夫的炭送藥送給會個那，人夫的子簪金赤著戴。子荷藕著穿個那，人夫的莊端溫個那
。樣一片瓷碎些那起藏像，裡心在藏秘些這把後然，著聽，著看能只。了不做也麼什，鬟丫個一，而
。魂的飄個個一像，悠悠晃晃燈子粽的下廊得吹，吹在還風有只，睡沉陷府劉個整。了停於終聲哭，了深夜
。白泛方東到直，眼著睜裡暗黑在兒秀
。覆地翻天得攪切一把，面表破衝會就，機時個一等只，湧經已流暗。府劉的靜平個那是再不也府劉，人夫的完個那是再不人夫。了樣一不經已，西東些有，道知可。了始開要又天一的新
。上不算都萍浮片一連，裡流暗這在，而
。苦的各有各，命的各有各，人的間之地天這可。人，地，天。鬟丫的字個三了識個一，兒秀是只
。劃道那著沿，指手出。線一的細細，來進裡裂從月，裂道有上牆。牆著對，個了翻
。字”人“個一了出劃就，著划著划
。著跪人個一像也，著站人個一像，捺一撇一
。碌忙的天一新始開又，來起得又，了亮天，道知只，著跪是還著站是己自道知不
。子孩的來會不遠永個一等續繼，藥苦些那喝續繼，人夫的做續繼得還，人夫而
。命是就這
。完不撿也麼怎可，撿地片一片一，上地在蹲而。地一了碎，聲一”當哐“。下摔狠狠，起舉高高人被，茶釉白甜套那了變人夫見看，裡夢。了著睡於終，睛眼上閉兒秀
。片瓷的白潔些那了紅染，來出流，手的了破割片瓷碎
。疼很
