第10章 夜半調房
秀兒滿十八歲那天，劉府下了場不大不小的雨。
雨是從午後開始下的，淅淅瀝瀝，打在青瓦上，打在桂花樹葉上，打在院子裡的青石板上，聲音細密而均勻。秀兒在廊下洗衣裳，雨水順著屋簷滴下來，濺溼了她的褲腳。她往後退了退，繼續搓洗衣裳。
這天的衣裳特別多。老爺的常服，夫人的裙子，還有幾位姨太太的——老爺前些年納的兩房妾室，住在東廂，平日裡深居簡出，秀兒只在送東西時遠遠見過。她們的衣裳料子也好，綢的緞的，摸上去滑溜溜的。
秀兒洗得很仔細。她知道今天是自己的生辰，可這念頭只是在腦子裡一閃而過，像雨滴落進池塘，盪開一圈漣漪，很快又平靜了。生辰不生辰的，在劉府沒什麼分別。該寅時起還是寅時起，該洗衣裳還是洗衣裳。只是夜裡躺在柴房時，她偷偷從包袱裡摸出母親給的那半塊幹餅——已經硬得像石頭了，她捨不得吃，一直留著。摸著那半塊餅，算是對自己生辰的一點念想。
晚膳時，廚房做了長壽麵。是給夫人做的——夫人的生辰在臘月，還早著，這面是給誰做的，沒人說。秀兒幫著王媽擀麵，面要擀得薄，切得細，一根不斷，寓意長命百歲。她切得很用心，可心裡想的卻是，如果母親在，也會給她做這樣一碗麵吧？臥個雞蛋，撒點蔥花，熱騰騰的，香噴噴的。
面煮好了，春杏來端。秀兒看著她端走那碗麵，熱氣氤氳，模糊了她的臉。
晚膳後，雨停了。天邊露出一抹晚霞，紅豔豔的，映得院子裡的積水都泛著紅光。秀兒收拾完廚房，正要去柴房，李嬤嬤來了。
李嬤嬤的臉色和往常一樣，板得像塊榆木疙瘩。她站在廚房門口，掃了秀兒一眼：“收拾收拾東西，搬到西廂耳房去。”
秀兒愣住了。西廂耳房？那是靠近正屋的房間，比柴房好多了。可是......
“為什麼？”她脫口而出，又趕緊低下頭，“奴婢是說......奴婢住柴房就好。”
李嬤嬤皺了皺眉：“讓你搬你就搬，哪來這麼多話。耳房已經收拾好了，床鋪被褥都有。現在就搬。”
秀兒不敢再問，回柴房收拾東西。她的東西很少：兩身換洗衣服，一雙布鞋，母親給的半塊幹餅，還有用舊手帕包著的碎瓷片——夫人的甜白釉茶具的碎片。她把它們包成一個小包袱，抱在懷裡，跟著李嬤嬤往西廂去。
雨後的石板路溼漉漉的，踩上去發出“吧嗒吧嗒”的聲響。西廂在正屋旁邊，是一排偏房。耳房在最邊上，不大，但很乾淨。推開門，裡面有一張木床，鋪著半新的被褥；一張小桌，一把椅子；牆上還有個小小的窗戶，糊著新窗紙。
秀兒站在門口，不敢進去。這房間太好了，好得不真實。柴房只有稻草，這裡卻有床；柴房只有破被，這裡卻有半新的被褥；柴房只有老鼠，這裡......這裡也許沒有老鼠。
“還愣著幹什麼？”李嬤嬤推了她一把，“進去看看，缺什麼跟我說。”
秀兒邁進門，腳踩在實木地板上，發出輕輕的響聲。她把包袱放在床上，摸了摸被褥——是棉花的，雖然舊了，但厚實，暖和。又摸了摸床——是實的，不是稻草鋪的。還有那張小桌，雖然掉了漆，但很結實。
“以後你就住這兒。”李嬤嬤說，“活兒還照舊，寅時起，亥時歇。只是住的地方換了，明白嗎？”
秀兒點頭，點得很用力。可她心裡不明白，一點都不明白。為什麼突然給她換房間？她只是個粗使丫鬟，住柴房就夠了，為什麼要搬來耳房？而且今天......今天是她生辰。
一個念頭冒出來，又立刻被她壓下去。不可能的，夫人怎麼會知道她的生辰？連她自己都快忘了。
“缺什麼？”李嬤嬤又問了一遍。
“不缺，什麼都不缺。”秀兒趕緊說，“謝謝嬤嬤。”
李嬤嬤“嗯”了一聲，轉身走了。走到門口，又回頭說：“晚上警醒點，西廂離正屋近，別驚擾了老爺夫人。”
“是。”
門關上了。秀兒站在屋子中央，環顧四周。這房間真小，比柴房大不了多少，可它有床，有被子，有桌子，還有一扇窗。窗外是院子，能看見那棵桂花樹，雨後的葉子綠得發亮。
她走到窗邊，推開窗戶。雨後清新的空氣湧進來，帶著泥土和青草的香味。遠處傳來蛙鳴，一聲接一聲，在夜色裡格外清晰。
秀兒深深吸了一口氣，又緩緩吐出。這房間太好了，好得讓她心慌。就像走在薄冰上，不知道下一步會不會掉下去。
她把包袱開啟，把東西一樣樣拿出來。衣服疊好放在床頭，鞋子擺在床下，幹餅和碎瓷片包好，塞在枕頭底下——那是她全部的家當，也是她全部的念想。
。的過曬是——來出聞能但，濃不然雖，道味的有裡子被。了多服舒地泥的房柴比但，的板床。試了試，來下躺。都方地何任的過睡比，很褥棉。褥棉的下著，上床在坐，些這完做
。響又快又，怦，怦，怦——聲跳心的己自見聽能，聲沙沙的葉樹吹風見聽能，聲步腳的子婆夜巡遠見聽能，敏靈外格得變朵耳。著不睡也麼怎可，睡想，睛眼上閉
？麼什為底到？麼什為
。覺錯像得快，快很，眼一麼那就。眼一了看像好，下一了停人夫見瞥餘但，看敢沒，頭著低。過經下廊從人夫，時裳洗午下起想
。問再沒，聲一了”哦“杏春。八初月五說媽王。子日麼什是天今媽王問，房廚來杏春，前膳晚起想又
