老陳走過來，看著她通紅的手，又看了看她蒼白的臉：“身子不舒服？”
秀兒搖頭，又點頭，最後說：“心裡不舒服。”
老陳沉默了一會兒，在井臺邊坐下：“這府裡，心裡不舒服的人多了去了。夫人，老爺，還有那些姨太太，哪個心裡舒服？”
秀兒沒說話。她知道老陳說得對，可她還是難受。
“你打碎的碗，是老爺從景德鎮帶回來的，一套十二隻，現在碎了一隻，剩下十一隻也就不成套了。”老陳慢慢說，“夫人最喜歡那套青瓷，平日裡捨不得用，今兒是身子不爽利，老爺才讓燉了燕窩。”
秀兒的心又沉了下去。她不僅打碎了碗，還打碎了夫人喜歡的東西。
“可夫人沒怪你。”老陳看著她，“知道為什麼嗎？”
秀兒搖頭。
“因為夫人心善。”老陳嘆了口氣，“可心善的人，往往最苦。”
秀兒不懂。夫人有什麼苦的？她是正室，老爺敬她愛她，吃穿用度都是最好的，下人們都敬重她。除了......除了沒有孩子。
“陳伯，”秀兒忽然問，“夫人知道嗎？”
老陳看了她一眼：“知道什麼？”
秀兒張了張嘴，卻問不出口。問夫人知道老爺夜裡去她房間嗎？問夫人知道她要替夫人生孩子嗎？她不敢問，也問不出口。
“有些事，不知道比知道好。”老陳站起來，拍拍身上的土，“你也是個苦命的孩子。可再苦，日子還得過。小心些，別再做錯事了。”
說完，他走了，佝僂的背影在陽光下拖得長長的。
秀兒還蹲在井臺邊，看著自己的手。手很紅，有些地方破了皮，火辣辣地疼。可比起心裡的疼，這疼不算什麼。
她想起夫人溫溫柔柔地說“算了，讓她小心些”。那樣溫柔，那樣寬容，就像原諒一個不懂事的孩子。
可她不是孩子，她是個罪人。
下午，秀兒沒再去廚房。她躲在房間裡，坐在窗前發呆。窗外的桂花樹已經長出新葉，嫩綠嫩綠的，在風裡輕輕搖擺。她想起剛進府時，也是春天，也是這樣的新綠。那時候她多單純，只想好好幹活，攢點錢，將來贖身回家。
可現在呢？現在她成了什麼？
敲門聲響起，很輕。秀兒開啟門，是春杏，手裡端著一碗藥
“夫人讓送來的。”春杏把藥遞給她，“安神的，說你今日受了驚，喝了好睡些。”
秀兒接過藥碗，黑褐色的藥汁，冒著熱氣，苦味撲鼻。她看著那碗藥，忽然想，如果這是毒藥該多好，喝下去，一了百了。
可她不能。她還有爹孃，還有弟弟妹妹，還有那五十兩銀子。十畝田。
“趁熱喝。”春杏說。
秀兒端起碗，一口氣喝光。很苦，苦得她皺起眉。
“蜜餞。”春杏遞過一個小紙包，“夫人讓給的，說去去苦味。”
秀兒接過紙包，開啟，裡面是幾顆蜜棗，紅豔豔的，裹著糖霜。她拿起一顆放進嘴裡，很甜，甜得發膩。可再甜，也蓋不住心裡的苦。
。說聲小”。人夫謝謝“
”。之為自好你，兒秀“：頭回又，口門到走。了走轉，麼什說沒，頭點點杏春
。藥的給爺老——的苦是半一，棗的給人夫——的甜是半一，生人的像就，苦很碗藥，甜很棗。碗藥空著捧裡手，棗著含裡，裡那在坐兒秀。了上關門
。魂的，心的蝕侵，點一點一，藥毒腸穿是，毒是。藥是不，不
。心開很得笑們他，白很蘭玉，好很，步散在人夫和爺老見看又，間糊糊迷迷。困犯始開，用作了起快很藥神安。下躺邊床到走，上桌在放碗藥把
......三，兩，一，子椽數。味香檀著帶上，來進門推爺老。夜黑了變，轉一面畫後然
。棗吃得又，藥神安喝得又，頭磕跪下時碗飯打在得又，笑的溫人夫對面得又，床起得又。了亮天，時百一第到數
。夜一復夜，日一復日
。完不數遠永，完不數......三，兩，一。子椽數在還裡夢，了著睡兒秀
。了來要晚夜個一又，了去過天一又。了黑漸漸天，外窗而
。子椽百一那數著等，味香檀陣那著等，開推被門扇那著等，著等得己自道知只。道知不？嗎來會爺老晚今
。於屬不都界世個哪卻，扯撕裡界世個兩在，替夜晝，間之昏晨。活生的是就這
。子影的得不見個一，子影個是只
