“慧兒！”秀兒猛地抬起頭，厲聲打斷她，臉上血色盡失，“這話不能說！夫人是你娘！她養了你四年，疼了你四年！她給你請女先生，教你識字繡花，給你最好的吃穿用度！你不能這麼說！不能傷她的心！”
“可她不是我娘！”慧兒哭喊，“她是搶了我！她搶了你的孩子，搶了我，搶了承宗哥哥，承祖哥哥！她是壞人！”
“啪”的一聲，一個耳光落在慧兒臉上。
不重，可很響。慧兒愣住了，秀兒也愣住了。她看著自己的手，又看看慧兒臉上紅紅的指印，心像被狠狠揪住，疼得她彎下腰。
“對不起......對不起......”她哭著說，想去摸慧兒的臉，可慧兒躲開了。
慧兒看著她，眼神很冷，很陌生，像看一個不認識的人。然後，她轉身就跑，跑出屋子，跑出院子，跑得不見人影。
秀兒癱坐在地上，看著空蕩蕩的門口，看著飄進來的桃花瓣，看著鏡子裡自己蒼白的臉，忽然覺得，這十幾年，她做的一切，都錯了。
她以為不認孩子，是為他們好。她以為讓他們當主子，過好日子，是愛他們。她以為忍著，熬著，等著，總有一天，孩子們會明白，會理解。
可現在她知道了，不會。孩子們不會明白，不會理解。他們只會恨她，恨她不要他們，恨她不認他們，恨她把他們推給別人。
就像慧兒，恨她。
秀兒趴在地上，放聲大哭。哭她的命，哭她的孩子，哭這吃人的世道，哭這深宅大院裡，所有女人的悲哀。
哭完了，她擦乾眼淚，站起來。走到窗邊，看著院子裡的桃花。花開得正好，粉粉的，豔豔的，一簇一簇，像雲霞。可這美景，她看著，只覺得刺眼。
她想，也許，她真的錯了。從進府那天起，就錯了。她不該忍，不該熬，不該等。她該爭，該搶，該告訴孩子們真相，該讓他們知道，她才是他們的娘。
可現在，晚了。孩子們都大了，都有自己的想法，都有自己的恨。承宗叫她“秀姨”，對她客氣但疏遠。承祖躲著她，不敢看她。慧兒恨她，說她“不要她”。
她還有什麼？九個孩子，沒一個叫她“娘”。一個家，沒她的位置。一段人生，沒她的名分。
她像這院子裡的桃花，開得再豔，也是無根的花，風一吹，就散了。
她錯了。從她踏進劉府，從她順從地喝下夫人那碗藥，從她生下第一個孩子卻被抱走，從她選擇沉默。選擇隱忍。選擇用“為你好”來麻痺自己的那一刻起，就全都錯了。她以為的犧牲，其實是插向孩子們心口的刀；她以為的保護，是將他們推得更遠的牆；她以為的母愛，成了孩子們怨恨的源頭。
可她還是得活著。因為她還有孩子們，雖然他們不認她，可她還是他們的娘。她得看著他們長大，成家，立業。得護著他們，像老母雞護著小雞一樣，護著他們。
雖然這護，很卑微，很小心，可也是護。
不知過了多久，窗外的天光暗了下來，廊下的紅燈籠依次亮起，投下搖晃的光影。年關的喜慶氣息愈發濃烈，卻半點透不進這間冰冷的小廂房。秀兒慢慢抬起頭，臉上淚痕已幹，只剩下一片麻木的蒼白。她扶著桌子，雙腿麻木得不像是自己的。
她走到牆角的臉盆架旁，掬起一捧冷水，撲在臉上。刺骨的寒意讓她打了個激靈，也讓她昏沉的腦子清醒了一瞬。她看著銅盆裡晃動的。模糊的倒影，那個眼睛紅腫。神色悽惶的女人，是她嗎？那個逆來順受。以為熬著就能見到天光的林秀兒，還在嗎？
她要活著，好好活著。但不能再像從前那樣活了。
她深吸一口氣，用帕子擦乾臉，走回桌邊。那本厚重的藍皮賬冊還攤開著，停留在“王守義”的名字上。她伸手，撫過那墨跡，指尖冰涼，眼神卻一點點凝實起來。
就在這時，門外再次傳來急促慌亂的腳步聲，比之前慧兒的更重，更急。門被“哐”地推開，春杏氣喘吁吁地衝進來，臉都白了，也顧不得規矩，帶著哭腔喊：
“秀姨！不好了！綢緞莊......綢緞莊出大事了！”
秀兒緩緩轉身，臉上已沒了崩潰悽惶，只剩沉寂的平靜。眼底深處，有什麼東西被徹底點燃了，幽暗卻執拗。
“慢慢說。”
