他們回長安，未走山路，改走渭水。
雪後的渭河靜得厲害，河水緩而濁，夾著上游衝下來的枯枝敗葉。狄仁傑與李元芳在咸陽渡口上了船。船家是個西十來歲的黑臉漢子，名喚石九，赤著腳，立在船尾，一竿下去，船便悠悠離了岸。李元芳坐在船頭，把靴子脫了，拿乾布擦腳。這一路雨雪侵人，他腳上的凍瘡癢得難忍。
船至渭水一段，石九忽然“咦”了一聲。他撐篙的手頓住，船在河心慢下來。李元芳問怎麼了。石九不說話，只把船往岸邊斜。狄仁傑正在艙中閉目養神，聽見水聲有異，睜開眼走到艙外。原來岸邊一處回水灣裡，漂著個人。那人俯身朝下，水波輕輕拍著他的灰布衣裳。狄仁傑叫靠過去。石九將船攏近，李元芳拿了船鉤去夠，好不容易把人翻了過來。是個老者，身上己被水泡得發脹，臉腫得變了形，一隻鞋只剩半截。他不是自己投水的。兩隻手腕被一根細麻繩反綁在身後，繩結打得極緊，己勒進肉裡。狄仁傑讓石九停船，又叫李元芳把人拖到一片平灘上。石九嚇得臉都白了，說：“這水鬼，這水鬼，不吉利。”李元芳瞪了他一眼，他才不言語，只把船牢牢系在岸邊的柳樁上。
狄仁傑蹲在岸邊，仔細看那老者。他先看手。那兩隻手背腫著，十指勾曲，像要抓什麼東西。指甲縫裡塞滿了河泥。他又看那麻繩，繩是新的，三股細麻絞成，繩尾各系一結。狄仁傑解下一截，湊近了聞，有股燈油味。他心裡一動，說：“這繩子不是捆人的，是綁牲口的。長安城裡有種騾車，冬天給騾子耳後抹燈油防凍，再用這種麻繩拴嚼頭。他被人扔進渭水前，定是在騾車行裡待過。”
李元芳道：“大人，這老者身上衣裳是舊的，卻不像叫花子。您看，這料子是青色細布，針腳也齊整。”狄仁傑點頭，又去看那老者的臉。老者左耳缺了半截，像被什麼咬過。這一特徵太明。他正思索，忽然聽見岸上林子裡有響動，一個穿羊皮坎肩的年輕人從草坡後探出頭來，見了他們便縮。李元芳幾個起落追上去，像拎雞仔似的把他拎了下來。那年輕人不過二十歲，滿身草屑，臉凍得通紅，一雙眼睛卻亂轉。李元芳問：“你跑什麼？”那年輕人“撲通”跪下，說：“官爺，不干我事。我就是看船靠了岸，以為有野物。沒成想是死人。”他叫何六，是附近村裡的獵戶。狄仁傑問他認不認得死者。何六湊近一看，忽然“呀”了一聲，說：“這不是柳老栓麼？他是渭河渡口搖渡的，常在這片河上搭人過河。他耳朵是叫水獺咬的。這幾日沒見他，村裡人還以為他去了下游。”
狄仁傑讓何六去叫當地里正。不多時，里正帶著幾個村人趕來，一見屍體都認了。里正說柳老栓是個老光棍，在河上搖渡，獨居在村東的茅棚裡。平日不與人結仇，就是愛喝兩口，喝多了愛罵人。狄仁傑帶人去了柳老栓的茅棚。茅棚極小，門虛掩。屋中一桌一床，灶上還架著半鍋冷粥。床上被褥掀成一團，窗紙破了幾處。狄仁傑在床腳發現半截斷繩，和在死者腕上的麻繩同一種料。他又看地上，有些泥腳印，己幹了。那腳印極小，不像男人的。他叫何六去問，村裡近日可有什麼生人。何六跑了一趟，回來說：“前幾日來個女人，帶著個六七歲的小孩，在渡口等船。柳老栓跟她講過幾句。後來天快黑時，那女人又走了。”狄仁傑問那女人什麼模樣。何六說：“蒙著灰頭巾，看不真切。只記得那孩子穿了雙紅鞋子。”
狄仁傑叫李元芳在村裡細細查訪，凡穿紅鞋、六七歲的小孩，都不放過。自己又回到停屍處，看那老者身上有無信物。翻遍衣裳，只在腰帶夾層裡摸出一枚極小的銅哨。哨子一頭堵死，裡頭塞著團油紙。狄仁傑小心取出油紙，展開，上面寫著五個字：“燈下見，橋上還”。他盯著那字，忽然對石九道：“去渡口。這渡口通著上面幾座橋？”石九說：“就上頭一座鐵匠橋，年久失修，早不能走車，只過人。”狄仁傑讓里正帶路。一行人到了鐵匠橋。橋面鋪著木板，積雪未化，人踩上去咯吱響。橋頭有座半塌的土地廟。狄仁傑繞到廟後，看見一塊新翻的土，土上蓋著幾片破瓦。他叫李元芳挖開。泥裡埋著雙小孩子的紅鞋，鞋底沾滿河泥。鞋裡塞著一小片紙，紙上用炭筆寫著兩個歪歪扭扭的字：“救我”。狄仁傑心裡像被什麼攫住。他立刻對李元芳道：“這孩子還沒死。柳老栓拿他當了肉票。如今柳老栓死了，那孩子被另一個人帶走了。晚一步就真要沉進渭水了。”
眾人沿著河岸往上游尋。雪後泥地鬆軟，何六忽指著堤上一道車轍，說：“這是騾車印！天不亮有騾車從這經過，往西邊林子去了。”狄仁傑當先追了下去。林子不大，穿過去便是一處廢窯。騾車印首入廢窯。李元芳先摸上去，見窯口無人，只停著輛空騾車，車斗裡鋪著乾草，草上有個小孩的腳印。狄仁傑跟進，在窯中一堆破陶後找到了那孩子。孩子被塞在箇舊籮筐裡，嘴裡堵著布，小臉凍得發青，腳上只穿一隻紅鞋。狄仁傑伸手去抱，孩子己經哭不出聲。李元芳一把扯下披風，將孩子裹了。
狄仁傑環顧廢窯。地上凌亂，像有人匆忙離去。石九在外頭喊：“這兒有匹馬，鞍子還是熱的！”狄仁傑快步出去，見一匹黑馬拴在窯後樹上，馬背上有半袋黍米，還有一卷發黃的紙。他展開那紙，是張舊契，落款處蓋著“柳老栓”三字的私印。原來柳老栓早年販過私鹽，這卷契是他與鹽梟之間的分賬憑據。他搖渡是假，替人運貨才是真。這孩子是鹽梟之子。柳老栓綁了孩子，想逼鹽梟出錢。不想自己先死了。狄仁傑對李元芳道：“這案裡死的、逃的，都與私鹽有關。先把孩子送回村中，讓婦人照看。再發文給隴州府，一併追查那逃走的鹽梟。”他說完，回身看那孩子。孩子裹在李元芳的披風裡，己經睡著了。狄仁傑忽然想起那埋在橋頭泥裡的紅鞋，和那鞋裡字條上歪扭的“救我”。他低聲道：“這孩子從騾車到渡口，從渡口到廢窯，一雙鞋都跑丟了，命卻保住了。”李元芳“嗯”了一聲。河風漸起。狄仁傑走到窯外，天己向晚，渭水在暮色裡像一條灰白的舊帶子。石九蹲在船邊，悶聲抽菸。何六牽著那黑馬，手足無措地站著。狄仁傑望著遠處漸沒的官道，把今天這一路的片斷慢慢收攏。騾車、麻繩、燈油、私鹽、騾車裡的孩子。這案子表面看是船伕被殺，骨子裡卻是鹽梟舊債。那逃走的女人與鹽梟，又是誰？他一時還想不透。但至少那孩子獲救了。風從河面吹來，潮氣襲人。狄仁傑忽然很累。他叫李元芳收隊，先把孩子帶回渡口，再讓人連夜送官。至於那死去的老者，明日便由里正領人葬了。其餘事，待回長安再慢慢查。他走到河灘邊，雪己化了許多，露出底下青黑的卵石。渭水從西而來，嘩嘩地響，像有千言萬語要說。狄仁傑上了船，坐在船尾。石九一篙撐開，船離了岸。那孩子縮在艙中，半睡半醒，時而抽噎一下。狄仁傑把身上大氅解下，蓋住孩子。李元芳在船頭點起風燈，燈火在暮色裡搖搖晃晃。所有人都沒有說話。只有櫓聲與風聲，在水面上交疊，像這河在輕輕嘆息。舟行漸遠，渡口的白楊樹慢慢縮成幾枝黑線。狄仁傑靠艙而坐，閉了眼。這渭水湯湯，前路仍長。他知自己不能停。今日救下的孩子要安頓，明日還要追那逃走的人。無論這河有多冷，總要有人把船撐下去。他微微睜眼，望那燈影深處。那裡，似乎有人提著燈，正在等。
