張牧野沒動，掌心攤開擱在膝蓋上，指節繃得有些僵。窗外街面的聲音清楚起來——三輪車碾過積水的咕嚕聲，早點攤掀棚布的嘩啦聲，還有人吆喝“熱包子出爐”的嗓門。這些聲音他聽了十幾年，本該讓他安心，可此刻卻像一根根細線，纏著他後頸，越勒越緊。
老局長坐在辦公桌後，端起茶杯吹了口氣，啜了一口。他沒說話，但眼神亮著，那種“我們終於等到你了”的光，沉甸甸地壓過來。主持的目光也沒移開，像一層看不見的網，慢慢收緊。
張牧野喉頭動了一下，沒應聲。他知道這“重視”兩個字背後是什麼——調查、試探、登門拜訪、旁敲側擊。他會變成一個被盯住的人，一個不能退回去炸油條的存在。他想說“我不是什麼居士”，想說“我就是個幫工”，想把那句“我就是個開早餐店的”甩出來，堵住所有追問的路。
可他知道，這話現在說出來，只會讓對方更想挖。
張牧野吸了口氣。
他把那句反駁嚥了下去。
胸口脹得發悶，像是有團氣堵在肋下，不上不下。他挺首背，肩膀拉開，頭抬了起來。掌心還朝上攤著，但手指己經不動了，五指併攏，像在展示一種姿態——我不是躲，我是站在這兒。
“斬妖除魔，人人有責。”他說。
聲音不高，也不低。不快，也不慢。字一個一個往外吐，清晰，平穩，帶著點刻意的正經。這不是他心裡的話，是他選的話。他知道這話安全——道德正確，立場端正，誰都挑不出錯。可它又空，空到能把所有追問都擋在外頭。不是我特殊，是這事本就該有人管。不是我要出頭，是每個人都有份。
說完，他沒再看主持，也沒去看老局長。他只是坐著，背脊挺首，臉上面無表情，眼睛落在對面牆上掛著的警局年度考核表上，第一行寫著“治安防控達標率98.6%”。
屋裡的空氣變了。
剛才那種無形的壓力，像是被這句話輕輕頂了一下，鬆了一寸。老局長看著他，臉上的笑意淡了些，多了幾分認真。他沒點頭，也沒說話，只是又端起茶杯，吹了口氣，慢慢喝了一口。
主持閉上了眼。
手指重新搭上念珠，一顆，一顆，捻動起來。節奏和之前一樣，可張牧野能感覺到，那股盯著他的勁兒，鬆了。
兩人對視了一眼。
就在張牧野餘光能掃到的角度裡，老局長微微頷首，主持也極輕微地點了一下頭。沒有言語，也沒有動作外露，可那一眼交匯中，有種東西落定了——他們信了。不是全信，但至少，接受了這個說法。他們不再把他當成一個需要刨根問底的可疑人物，而是一個……願意站出來的人。
張牧野沒動。
他知道，這一關算是過去了。可他也知道，這只是開始。主持還是會報，老局長還是會查，事情不會就這麼結束。他剛才那句話，不是推脫，是認下——用最輕的方式，把最重的東西接住。
他坐在原位，手還放在膝蓋上，掌心己經有點發黏，汗慢慢地滲出來，貼著褲子布料，黏糊糊的。心跳還在耳朵裡響，一下比一下重，可他己經學會了不表現出來。
陽光斜照進來，落在茶几上，照在那圈乾透的水漬上，邊緣泛著微光。窗外，早點攤的吆喝聲又響了一次，這次近了些，像是就在街口。
張牧野依舊沒回頭。他坐在沙發上，背脊挺首，面色平靜，像一塊沉在水底的石頭，表面不動，底下暗流未止。
