“醒了，剛喝了粥。”老太太說，“精神比前兩天好，就是手腳還是涼。”
江硯看了眼張牧野。“我們這就過去。”
掛了電話，兩人轉身離開校門。走出五十米，張牧野忽然停下。
他回望宿舍樓。陽光照在三樓那扇窗上，玻璃反射出一道偏暗的光，不像其他窗戶那樣明亮。窗簾縫隙裡，似乎有極輕微的晃動，像是有人在裡面緩慢呼吸。
他沒說破，只把手插進圍裙口袋，指尖再次觸到那半截黃紙。紙角比早上更脆了些，像是隨時會碎。
他們拐上主路，開始往城西走。街道漸漸熱鬧起來，早點攤冒熱氣，學生揹著書包成群走過。一個騎電動車的大叔逆行衝過來，江硯下意識往前半步，擋在張牧野前面，等車過去才讓開。
張牧野沒注意這些。他一首在想那扇窗。小時候他住的宿舍也是三層，也是靠盡頭的房間。每天半夜聽見腳步聲，沒人信他。首到後來同學跳了樓，大家才說“原來真是鬧鬼”。
可這次不一樣。這次有人真的在受害，而且就在他還看得見的地方。
他們穿過兩個紅綠燈，進入一片老小區。樓間距窄，牆面泛鹼，晾衣繩橫七豎八。張牧野抬頭看了眼三樓某戶陽臺，上面掛著一件紅色校服，袖口磨出了毛邊。
“到了。”江硯指了指單元門，“三樓東戶。”
張牧野沒動。他站在樓下，仰頭看著那扇窗。沒有陰氣外溢，也沒有異樣溫度。一切看起來都很正常。
但他知道，問題不在這裡。
問題在那個每週五晚上，必須回到404宿舍的女孩身上。
他抬腳邁進單元門，水泥臺階邊緣磨損嚴重，右腳第一步踩上去時，鞋底傳來一絲滑膩感，像是有人剛潑過水。他穩住身形，繼續往上走。
江硯掏出鑰匙開門。屋裡傳來拖鞋摩擦地面的聲音，接著是老人問：“是硯兒？”
“是我。”江硯應聲，側身讓張牧野先進。
玄關很窄，牆上掛著舊鏡子，鏡面有裂紋。張牧野低頭換鞋，餘光掃過鏡中自己的臉。那一瞬，他眼角抽了一下。
鏡子裡，他肩膀後面，似乎有一縷髮絲垂下來——可他今天紮了短髮，根本不可能有長髮。
他猛地回頭。
身後只有江硯，正脫外套。
他沒說話，伸手摸了下後頸。皮膚乾燥，什麼都沒有。
“進來坐。”江硯舅媽從廚房探頭，“喝點熱水暖暖。”
張牧野點頭，走進客廳。沙發舊但乾淨，茶几上擺著體溫計和藥盒。電視開著，播的是早間新聞。
他坐下，雙手放在膝蓋上，掌心微微出汗。
他知道，真正的接觸就要開始了。
