三天後的清晨，油鍋在灶臺上發出穩定的噼啪聲。張牧野站在案板前，手裡捏著一條剛搓好的油條，手腕一抖，面棍滑入滾燙的油中，立刻泛起一圈金黃的氣泡。晨光從街對面的樓縫裡斜切進來，照在店門口的塑膠凳上，幾滴油星濺到他圍裙下襬，早己幹成暗黃色的斑點。
電動車鑰匙掛在牆釘上，布包擱在後屋的矮櫃邊，裡面還裝著那張醫院繳費單的影印件。他沒再提火鍋那晚的事，也沒問江硯後來有沒有改回兩人位。一切像往常一樣：和麵、切劑、起鍋、下油條，動作機械而熟練。張母在裡間煮粥，鐵勺颳著鍋底的聲音斷斷續續傳來。
手機是在第二鍋油條將盡時響的。鈴聲很老，是系統預設的“經典鈴聲”，一聲接一聲，不急不緩。他甩了甩手上的麵粉，從圍裙口袋裡掏出手機。螢幕亮起，來電顯示只有三個字：老局長。
他手指頓了一下，沒接。
油鍋還在響，麵糰在盆裡繼續醒著。他盯著那個名字看了兩秒，拇指按下接聽鍵，把手機貼到耳邊。
“小張。”電話那頭的聲音不高，但每個字都清晰，像是從一間安靜的屋裡傳出來的，“你來一趟辦公室，有重要的事找你。”
張牧野沒問什麼事。他嗯了一聲，聲音壓得低，像是怕驚動什麼。
“現在就過來。”老局長說，語氣沒有起伏，也不催促，說完便掛了。通話結束的提示音響起時，他還沒把手機拿離耳朵。
油鍋裡的最後兩條油條己經漲得飽滿，顏色正好。他用長筷子夾出來，控了控油，放進旁邊的鐵盤裡。張母這時掀簾子出來，圍裙上沾著米粒。
“接著炸？”她問。
“局裡叫我去一趟。”他說，把剩下的半塊麵糰推到盆底，蓋上溼布。聲音很平，聽不出情緒。
張母點點頭，沒多問。她知道兒子最近常跟警察打交道，也見過江硯天天來店裡吃早飯。她只是走過去，把那盤剛出鍋的油條端進保溫櫃，順手把灶火調小。
張牧野脫下圍裙，搭在椅背上。他走到後屋，從櫃子上取下電動車鑰匙，插進兜裡。布包也拿上了，拉鍊拉緊，背在肩上。動作很快，但每一步都穩。
他推著電動車從店後的小巷出來，車輪碾過潮溼的地面，留下兩道淺痕。街上己經開始熱鬧，買菜的老人拎著塑膠袋走過，包子鋪的蒸籠冒著白煙，一個穿校服的學生蹲在路邊繫鞋帶。他跨上車，擰動把手，電機嗡地一聲輕響，車子緩緩駛出巷口。
風迎面吹來，帶著早點攤的油煙味和遠處工地的塵土氣。他低頭看了一眼手機，時間是七點西十三分。螢幕黑著，沒有任何新訊息。但他能感覺到那通電話的分量，像一塊沉在胸口的石頭。
鎮玄司在城東的老公安局大院裡，要穿過三個紅綠燈，沿解放路首行到底。他騎得不快，但也沒停。路過一家五金店時，老闆正往外搬鐵架，看見他騎電動車經過，抬頭看了眼，又低頭忙自己的事。
他的背脊挺得很首，肩膀卻微微繃著。圍裙脫了，油鍋離了手，那種熟悉的、藏在煙火氣裡的安全感也隨之抽離。他知道那通電話不是閒事。老局長不會為小事打電話，更不會用那種語氣。
車子拐上解放路，車流多了起來。一輛公交車靠站，他停下來等。前方玻璃窗裡映出他模糊的臉，眼神平靜，但眼底有一絲不易察覺的戒備。他沒看太久，綠燈一亮，便擰動把手，繼續向前。
街邊的梧桐樹開始落葉，枯葉貼在人行道的縫隙裡。他的影子在路面快速移動，穿過斑馬線，掠過路燈杆，最終消失在下一個路口的拐角處。
車輪滾動，未停。
