陽光斜照進庭院，蓮池水面映著幾片浮動的影子，那片被風吹走的海棠葉己漂出視線。張牧野仍站在原地，腳邊石磚殘留著清晨的微潮，袖口銅片不再發燙，他輕輕活動了下手腕。
東廂房門吱呀一聲推開，張母端著兩杯溫水走出來，腳步放得輕，怕驚擾了院裡的安靜。她把杯子放在石桌上，杯底碰著桌面發出輕微一響。她望向空地，那裡還留著昨夜三位老人練拳時踩出的淺痕，便低聲問：“老頭子他們練完了？看著挺像那麼回事。”
張牧野點頭：“剛歇下。”
張母嗯了一聲，目光落在那些痕跡上，沒再說話。她站了一會兒，手扶了下腰側，眉頭微皺了一下又鬆開。風吹過來，帶著點涼意，她攏了攏肩上的薄衫。
隔壁房門也開了，江母披著件米色開衫走出來，頭髮用橡皮筋隨意扎著，額角有些細汗。“今早蹲廚房剝蔥，一起身眼前發黑，差點撞櫃子上。”她說著笑了笑，走到石桌旁接過水杯，“你們家那幾位練完，我倒覺得更坐不住了。”
張母轉頭看她：“可不是嘛，天天忙這忙那，腿腳越來越不聽使喚。昨兒熬粥，鍋鏟都差點脫手。”
江母喝了口水，放下杯子，眼睛看向張牧野：“你之前提過那個……五禽戲？說是模仿動物動作的那個？真能松筋骨？”
張牧野看了她一眼，沒首接答，只說：“就是動一動身子，像平時幹活那樣自然。您們每天顛勺、搓衣、抱東西，其實都在用力，只是不知道怎麼收回來。”
張母猶豫著：“聽著是挺好，可咱們這歲數，學這些……不怕人笑話？”
“誰笑話？”張牧野說著轉身往屋裡走，“動作本就不分年紀，只有舒服不舒服。”
他很快出來，手裡拿著一幅卷軸，走到石桌前輕輕展開。圖上畫著五個人形姿態，分別標註虎撲、鹿抵、熊晃、猿提、鳥飛，線條簡單，旁邊寫著幾行小字，講的是呼吸配合與重心移動。
“先從‘鳥飛’開始。”他說著退後半步，雙臂緩緩抬起，掌心向下，指尖朝前，腳尖輕輕踮起，肩膀下沉。動作不快，也不刻意追求標準，就像早上晾衣服時伸手夠竹竿那樣自然。
風從蓮池方向吹來，拂過他的袖口。他保持著姿勢，說：“手抬起來，不是為了多高，是為了讓氣順進去。感覺風從指縫穿過就行。”
張母和江母對視一眼，都有些遲疑。張母試著抬手，胳膊剛舉到胸口就停住，膝蓋微微打顫。江母跟著做，但肩部繃得太緊，脖子都僵了。
張牧野沒糾正，自己又重複了一遍動作，這次更慢。“別管像不像，先找感覺。你們炒菜時抖鍋，洗衣時擰毛巾，哪個動作是一開始就會的？”
張母聽了這話，忽然想起什麼，放鬆了肩膀。她重新抬手，這次沒盯著圖看，而是想著自己每天端湯盆的樣子——手腕一抖，熱湯不灑，全靠腰臂協調。她試著把那種勁兒用在抬手上，雖然幅度小，但連貫了些。
江母也緩過來，想起搓洗床單時雙手來回拉扯的動作，肩膀慢慢鬆了。她跟著張牧野的節奏，踮腳展臂，呼氣時手臂上舉，吸氣時緩緩落下。
兩人動作參差，卻都沒再停下。
“接下來試試‘熊晃’。”張牧野收回手臂，站穩後雙手虛抱胸前，像抱著個罈子似的左右輕搖，腰部隨之擺動。“就像你們顛鍋時那一下抖腕，力氣不在手上，在腰裡。”
張母一愣，隨即笑出聲：“還真是！我以前在店裡翻大鐵鍋，全靠這一扭。”
她照著樣子抱臂搖身，起初還有點彆扭，幾遍之後竟找到了點韻律。江母也跟著動起來，想起自己揉麵時的姿勢——雙手壓下去，身子帶勁左右推拉，和這“熊晃”竟有幾分相似。
三人動作漸漸合上節拍，雖不整齊，但呼吸深了，額頭陸續滲出汗珠。
張母動了幾輪，忽然扶膝喘了口氣，腿有點發酸。“這年紀還折騰這些做什麼……”她低聲道，語氣裡不是抱怨，更像是自問。
張牧野沒接話，走過去把水杯遞給她，又蹲下幫她揉了揉小腿。他的手不燙也不冷，按壓的力道剛好。“不是為了讓你們變成誰，”他說，“是想讓你們照顧我們的時候，自己也能少疼一點。”
張母沒抬頭，手指捏著褲邊，眼眶忽然熱了一下。江母站在旁邊，也沒說話，只是把手搭在石桌邊緣，指節微微泛白。
片刻後，張母首起身，抹了下眼角，重新站定。“再來一遍‘鳥飛’吧。”她說。
江母點點頭，跟著抬起手臂。
兩人動作比先前慢，但更深沉，每一次抬手都帶著呼吸的重量，每一次落腳都像是要把力氣收回來。張牧野退到側後方，不再示範，也不出聲，只是靜靜看著。
。時的長生慢緩段一著守像，後在的輕年個一，前在影的長年個兩，起一在疊影人個三，裡影倒池蓮。晃微微式”提猿“的上圖，角一軸卷吹，院庭過穿風
。意笑一起浮慢慢角，兒會一了息調眼閉，前腹在放疊手雙後勢收母江。穩前之比得站，攏併腳雙時地落，一完做母張
。來再會還天明道知也，多更練再會不天今們道知他。臉的們過掃目，沒著站野牧張
。實踏的違久種一有只，憊疲有沒上臉，眼著閉，膝搭手雙，上凳石在坐母張。走吹風怕，住輕輕母江被角一譜圖的上桌石
。變未置位，晰清子影邊腳，和溫神，親母位兩朝面，地原於立仍他。頭肩的野牧張在照，側西池蓮了到移
