他們走到第三戶門前時，張牧野忽然停下。
他低頭看地。
石板縫裡，一滴水正慢慢滲出來，顏色偏暗，不像雨水。他蹲下身，伸出手指碰了碰，指尖沾上一點，湊到鼻前。
無味。
但他知道，這不是水。
江硯站在他身後半步，沒問，只盯著那滴液體。
張牧野站起身，拍了下褲子，聲音很輕：“這村子，己經不在陽世的規矩裡了。”
江硯看著他，沒說話。
遠處，老槐樹的方向，一陣風突然捲起落葉，旋了半圈，又停下。
兩人站在門前，不動。
張牧野的目光落在門縫底下，那裡有一道極細的黑線，像是煙燻過的痕跡，又像是某種符印的殘跡。
他沒伸手去碰。
江硯低聲說：“要進去看看嗎？”
張牧野搖頭：“還不行。”
他退後一步，站迴路中央，環視西周。六戶人家，九扇門，十七個窗戶，全都關著。沒有炊煙，沒有燈光，沒有人的氣息。
只有陰氣，像地下水一樣，從地底滲上來，纏在牆角，伏在屋簷，藏在每一片未腐的落葉下面。
他閉眼，再睜眼。
“先找最近的一戶。”他說，“問問情況。”
江硯點頭，手重新搭上警棍。
他們轉身，往回走，腳步踩在石板上，聲音比來時重了些。
風又起了，吹過屋脊，帶起一片瓦響。
張牧野走在前面，右手插在外套口袋裡，指尖觸到一張摺疊的紙條——那是臨走前母親塞進他包裡的平安符，他沒拿出來，也沒扔。
他只是握住了它。
兩人走到岔路口，停下。
左側第一條巷子通向一戶獨門小院，院牆矮，門是木製的，漆皮剝落。院內一棵枯樹，枝幹伸向天空，像在抓什麼。
張牧野看了那扇門一眼。
“就這家。”他說。
他抬腳，往巷口走去。
